28 лет )
Мне нужно, в общем, совсем немного сделать: сделать английский, сделать йогу, профиксить зубы.

Не нужно ничего разгадывать и понимать. Жизнь - проста и прозрачна.
Ее нужно только наблюдать.

+ стишок Ани Цветковой

и всё понятно даже то что зря
уставший воздух ляжет на ладони
и ты решишь что любит здесь тебя
пусть даже кто_то или посторонний

глоток воды небес сухая пыль
сидишь на кухне стол как был квадратен
не ясно для чего куда ты плыл
но тем приятен путь что он возвратен

глаза прикрою вспомню о тебе
совсем простой как хлопок мыслью
ты знаешь сердцу надо быть в тепле
иначе не имеет смысла

....осенью я тоже часто вспоминаю больницу, но уже на Каширке. вот этот холод и маму, которая использовала любой повод, чтобы меня проведать. помню как_то вечером в четверг - а приёмными были только среда субб воск - она принесла мне специальное детское питание - то сухое, такую невыносимую кашу - а я как раз домывала полы. мне было очень грустно, поэтому я хотя бы полы бралась мыть, чтобы отвлечься. потому что из_за веса меня ни на какие зарядки лечебные не брали. мама сильно похудела за то время, до сих пор такая осталась маленькая худая - так за меня переживала.
ещё мама приносила мне разные вещи. особенно много из Левис. думала порадовать меня хотя бы какими_то вещами. сейчас Левис стал другим - там много таких распашонок стало - а тогда Левис был более строгий. так у меня появились джинсы немного клёш - до сих пор мне подходят, но я их не ношу, две хлопковые кофты с длинными рукавами - лиловая и голубая, главное - синее пальто с капюшоном. однажды меня взяли на улицу вынести мусор. какое это было счастье. поздно вечером - была осень как раз - мы шли по улице, я была в этом пальто в капюшоне, а потом - сняла капюшон - как же мне стало холодно. я же тогда уже месяца два не выходила практически на улицу и сильно мёрзла поэтому на улице. а однажды я простудилась в больнице, уменя была температура и меня не пустили гулять. я жутко переживала и мы с мамой сидели в этом закутке для свиданий, таком тамбуре и смотрели в окно, а все другие шли гулять.
это пальто у меня до сих пор, оно мне очень идёт и я даже его иногда надеваю. сейчас я тоже очень мёрзну почему_то сегодня особенно.
а однажды - когда мы вышли с мамой погулять - мы пошли в парикмахерскую. я совсем заросла. и меня постригли так - кандово, ужасно - но я была и этому рада. потом скептически ухмыляясь в курилке на - ах Аня с тебя надо иконы писать. чуть не разрывало меня от таких комплиментов.
я тогда вообще не улыбалась. и потом долгое время не могла улыбаться. это сейчас у меня же - нормально с чувством юмора- но вот эта грусть, она никуда не уходит. никуда и никогда.
ещё когда мы гуляли с мамой - мне чаще хотелось просто идти с мамой по аллее - и никуда не заходить. просто побыть немного с близким мне человеком. но мы иногда заходили попить кофе - там какое_то кафе было, а кофе в больнице не было вообще. и иногда в магазин ВИЗАВИ - что_то бессмысленно перебирать.
я никогда не забывала о том, что я лежу в больнице. кроме того от лекарств я плохо ходила. так медленно и словно - ржаво. я не огла нормально поворачиваться - только всем корпусом. руки у меня дрожали. ноги тоже. и потом долгое время - тряслись.
это всё возводило меня словно в ранг инвалида. и я очень расстраивалась из_за этого. думала - что так теперь будет всегда. вот так плохо.
почему_то у меня часто вот это - навсегда. особенно когда плохо. почему_то когда - хорошо- вот это навсегда не отпечатывается.. а плохо - всегда пожалуйста.
вечером в больнице смотрели телек. и я немного. там были тогда танцы на льду, а после новости я смотрела, когда все расходились. там был Путин по новостям. ещё я играла на ф_но в больниче и читала больным стихи. особенно всем нравился Воденников, а на Бродском все унывали немного. только некоторым Бродский нравился. и Гандлевского я тоже там читала.
прямо где_то по часу каждый день я что_ то читала. всё было лучше, чем плакать.

те берега которые ничуть
не уступают небу или раю
нам вряд ли будут по плечу
с сиреневыми ивами по краю

как говорить когда сдавило вздох
и воздух груб как первое прощанье
на всё про всё один крылатый бог
с его чудесными вещами

как маленькая жизнь трепещет дождь
нам уходить а мы стоим у двери
во влаге вся листва и не поймёшь
кому позволить а кому не верить

так чувствуешь взбуханье жарких вен
нам вытерпеть любовь и не вернуться
и голос дрогнет превратившись в тлен
и небеса высокие прольются

-

где куст сирени явен и велик
и душен свет до спазма мозгового
туда все речи ангелов вели
но нам не обещали разговора

прекрасен мир и нет ему конца
в тазу вода застыла дождевая
тень яблони касается лица
меня совсем уже не узнавая

прольётся дождь в ладони лопухам
здесь человек конечен и не кратен
и некого обнять сухим рукам
перебирая сыпь родимых пятен

идёт дыханье к смерти напрямик
и слышен голос за чертой печали
бессмертен тот кто прежде всех возник
но возвращенья – нам – не обещали

я помню это было где_то в начале девяностых
мы ехали отдыхать на Клязьму всей семьёй
у меня в кармане лежал пластиковый сиреневый ослик
почему_то мне хотелось чтобы он всегда был со мной

спустя много лет когда речь заходила о человеческом счастье
и кто_то скептически улыбался а кто_то мне как дуре начинал объяснять
что дело в химических процессах а мы всего навсего его части
я хотела сказать об ослике но не знала как об этом сказать

(Аня Цветкова)

Я не знаю - что - Аня Цветкова.
Я просто смотрю, как умирает человек. И ничего не могу сделать! И не смотреть – тоже не могу.

кому сказать – не надо отпусти
и посмотреть прощальными глазами
и ягоды рябины сжать в горсти
как будто это то что было нами

глядишь а мир и вправду постарел
в нём много зла но нет совсем корысти
наверное у бога много дел
раз опадают жёваные листья

какая жизнь ещё нам предстоит
вся в оспинах дождя в садовой мяте
мы избегали бога как могли
зачем теперь он близок и понятен

любимые всегда наперечёт
как мало им дыхания и счастья
гляди - сквозь облака вода течёт
и сердце разрывается на части

*

чтобы на лестничной клетке пахло борщом или свежей гречкой
и какой_нибудь мальчик хлопнув дверью крикнул - мама пока
есть на свете какие_то правильные простые вещи
смысл которых понятен а суть легка

хочется чтобы ещё от масляной краски блестели стены
а мы с тобой в полдевятого после работы шли прогуляться в парк
и над нами горели бы жёлтые фонари самые обыкновенные
и ты говорил бы "я люблю тебя" просто так

а потом когда настанет зима и в трамваях от дыхания запотеют стёкла
и не станет на земле ничего зелёного кроме ограды возле магазина "Универсам"
я подумаю - сколько снега выпало господи сколько
света - так что больно смотреть глазам

Аня, пожалуйста прошу, пусть тебе станет легче.

 Видел Аню на встрече Дунченко и Воденникова в пятницу. Все сжалось внутри.

(и если жизнь и вправду дар даров,
и если тело только кровь и кров,
чем проще просьба - тем сложней отказ,
на небо глядя тёмное без нас)

узнать, забыть и заново узнать,
и ничего при этом не понять,
как шар, запущенный в слепую тьму,
душа летит, не ведая к чему.

дверной проём, как выход в никуда,
где то огонь, то талая вода,
никто не знает сколько будет жив,
на шар хрустальный руки положив.

свернуть с пути, поднять кусок добра,
смерть изначально в чём_то не права,
съедая боль, как лучшую еду,
забытую случайно на виду.

Довольно часто бывает – что пространство начинает расползаться, разъезжаться – как ноги на льду. Сложно объяснить. Например, когда много осенней пёстрой листвы под ногами и если долго на неё смотреть – то начнёт кружиться голова. От пестроты.
Я же – не знаю – что делать в такие моменты. Лучше всего – замкнутое привычное пространство, молчание, как можно меньше предметов (только те, на которых можно зафиксировать взгляд). Иногда – словно какая_то дыра, словно постоянные – подозрения, которые – разрывают, что_то – основное – вытаскивают из_под ног и поэтому – будто – падаешь и не за что совершенно держаться.

(Аня Цветкова)

Дождь пробивающий в сердце вмятины –
тёмные глазные впадины
куда_то в – молча - в ночь – где оставшееся без мякоти –
бледная кость луны
(облака кругом – как валуны)

(тихо – повторяются капли – в груди – глухо –
кажется что небо превращается в огромное ухо)

Прошивая венами и сухожилиями – совершенно
(и – едва – запах белого миндаля) – непонятно для –
чего и зачем
(видимо, не хватило целого дня) –
по асфальту – долгий – течёт ручей

Август. Стихи Ани Цветковой.
Потому что я уже никогда не смогу без них.
 

* * *
это время натянуто в жилах
от распада тебя сторожа
всё что можно - прошло и зажило
став крылатой фигуркой стрижа

гулким августом встанешь у двери
(расставания будут не в счёт)
и увидишь большие деревья
и вода меж ветвями течёт

словно нас ненадолго забыли
и от этого сердце болит
вот он - боже - из праха и пыли
мир который любовью прошит

где о смерти не может быть речи
где расходятся в ночь облака
и в предверье немыслимой встречи
что_то выронит на пол рука

всё повторяется снова и снова и снова
мрачный сосед с четвёртого этажа
давит на кнопку лифта так сильно словно
этим спасётся его душа

(Анечка Цветкова)

Повторюсь, конечно, но вот – главное стихотворение моего лета.
Я его как мантру повторяю. Особенно последнюю строфу.

когда весь свет и то скажи откуда
когда вся явь сменяя пору сна
жизнь подступает к горлу как простуда
и воспаляется до красноты десна 

в дверь постучать как дождь стучит негромко
 помять траву покуда есть трава
ветвь яблони над черепичной крышей скромно
под каплями склоняется сама

твердеет почва где немного смерти
от сырости одежда тяжела
по счёту первый и второй и третий
проходят дни и поступь их легка

я знаю только то что есть ограда
по ней шиповник красные плоды
а больше знать наверное не надо
чем проще жизнь тем дальше от беды 
 

Это Анечка Цветкова, которая сейчас тоже, в своем персональном аду горит. И никто ей не сможет помочь. Никто.
От этого – страшно.

Как будто крик сожжёнными губами
любовь сжигает превращая в прах
какое небо – господи – над нами
какое счастье – господи – в руках

смиряя жизнь гляденьем в окна ночи
сдвигая ветки в сторону ветров
я признаю что всё вокруг непрочно
для гулкой вечности июльских облаков

взять в руки боль и в сторону сместиться
так быть живым и верить до конца
что в небесах распластанная птица
есть тихий контур твоего лица

я не люблю когда проходит время
но если так случается везде
пусть этот пульс который бьётся слева
взлетит как бабочка к полуночной звезде
 

Стихи Ани Цветковой для меня всегда как первый вдох, после погружения. Знаете, это сотояние, когда ныряешь в какую-нибудь обычную речку, плаваешь несколько минут с закрытыми глазами (сознание совершенно расфокусировано, вокруг чужая среда и неясные звуки), а потом выныриваешь и вдыхаешь, почти рефлекторно, неконторолируемо, животно и первозданно. И в этот миг, когда еще ничего не видно и не слышно, и ты еще не успел включиться и что-то сообразить, в этот самый миг в тебе не остается ничего, кроме жизни, кроме ощущения света (или тьмы), кроме тебя самого.
Когда я впервые прочел ее тексты, я сразу очень захотел познакомиться с ней лично. И это произошло потом, но все это совсем не важно, потому что в настоящих стихах совсем нет человека. Там вообще ничего нет, кроме этого вот ощущения первого вдоха.
 

Всей нежностью всей жизнью всей надеждой
давя виски проламывая тьму
я вспоминаю вдруг о чём-то прежнем
чего никак обратно не возьму

а свет горчит и к вечеру стихает
как будто в нём причина всех разлук
и мнится жизнь бессмертная другая
та что однажды выпала из рук

кричу тебе до хрипоты до срыва
о том что знать о смерти не хочу
а небо ливнем яблони укрыло
как будто ждёт когда я замолчу

за бедность слив и летних пчёл гуденье
исчезну я но что-то будет вслед
скажи мне только мой хороший где я
и дай почувствовать весь этот свет

(еще стихи Ани в моем дневнике)

здесь небо разливает рекой
и дышат облака твоим незримым
присутствием – я провожу рукой
по запотевшим дням – холодным зимним

мир не готов исчезнуть навсегда
я понимаю это по воздушным
путям где птицы и вода
как содержимое души – наружу

на первый раз достаточно того
что бледный свет как слово – комом в горле
стоит и не произнести его
и не понять где счастье а где горе

не обернувшись уходить спиной
к печальным дням которые твоими
губами шепчут – поговори со мной
клубами снежной пыли

© Анна Цветкова

Я считаю Аню родным мне человеком, и очень хочу познакомиться с ней лично.
К сожалению, вчера в Билингве, я так и не нашел в себе смелости подойти к ней и просто сказать: «Здравствуйте.»

пока душа не знает повторенья
и ночь без сна за кухонным столом
об этом скажут тёмные деревья
осина ель берёза дуб и клён

ты прав в одном что время не погода
непостоянство сводится к нулю
лишь птица крикнет криком с небосвода
и шёпотом раздастся не люблю

ещё одно дыхание для веры
за занавеской мутное пятно
мы ничего не ведаем наверно
о том что будет с нами всё равно

до тесноты в грудной истёртой мышце
твердишь на память некие слова
а небо поднимается всё выше
и ничего сказать ему нельзя

© ctalker

 Шесть стихотворений Анны Цветковой, которыми я по-настоящему восхищаюсь.

* * *
в той стороне где не бывать беде
мы были там с другими именами
свет был внутри а после стал везде
и что_то третье слышалось за нами

мир состоял из яблочных садов
боясь прерваться время длило ночи
тугое небо не имело слов
и каждый миг его был прост и прочен

как будто было право жить всегда
смерть сторонилась яблочного плода
и только талая плыла вода
и отражала зеркалом кого_то
 

Заснеженный центр – прекрасен.
Александровский сад – просто сказка! Я шел по аллее из красивого фильма и почему то размышял над тем, пойду я на свадьбу Элека и Наталики или нет. Наверное, такие мысли от того, что вокруг все такое белое, невинное и торжественное, как на свадьбе.
Решил, что пойду, только если стану просветленным. 

Еще заметил, что Анна Цветкова пишет охуенно тогда, когда я не пишу вообще никак.

пройтись пешком до остановки
перегоняя фонари
пока последний сон не словлен
что ты ему ни говори

снег бортик прочие детали
и не поверишь что живой
когда б снежинки не летали
и ты не шёл к себе домой

совсем другие параллели
трамвайный путь трамвайный свет
начало и конец недели
наверно да наверно нет

как снегопад непрочно счастье
едва прочертишь в темноте
черту как вену на запястье
и путь не тот и дни не те

на раз пускали в детстве змея
на два случался снеговик
теперь живём едва умея
конфетку сунуть под язык

пространство сплошь и вечный космос
и всех зовут по именам
смещает туго стрелки хронос
и звёзды молча светят нам

© ctalker

Два дня не был на работе. Завтра пойду как на праздник. 
Смотрю в окно, и мне одновременно хочется произнести сразу две фразы: "Боже, как же я счастлив!" и "Господи, как я несчастен!"
Это же почти уже просветление, да?

Стихотворение Анны Цветковой. 

не методом а изморосью душной
когда душа всё медлит с наготой
ей хор поёт но хора ей не нужно
знай нависает тенью над тобой

сад обозначь столом и голой сливой
претензий нет ни к богу ни к тебе
плод яблони ножом на половины
и бледный ангел где_то в высоте

жизнь отвернётся не успеешь даже
одеться в лучшее тем более духи
так дерево становится не старше
а разлагается на щепки от трухи

пока весь мир живой и тихо греет
сойтись на первой праздничной звезде
мы проростаем в небо как деревья
и замолкаем неизвестно где

© ctalker

Всем доброго утра, приятного дня и хорошего настроения!
Пусть очередное гениальное стихотворение Анны Цветковой вам в этом поможет!

прошедшее прошло и будет только позже
во сне, который бог, являться ни за что.
там солонеть глазам, высушиваться коже,
босым ногам ступать по отмели речной.

лишь нерождённый чист и знает злую правду.
на небо посмотри - светила все в снегу.
ты был когда_то мёртв, а значит был оправдан -
как много за тебя на дальнем берегу.

сухая горсть добра и ягоды рябины.
мне повезло во всём, что боль и тишина.
налей в стакан вина не больше половины
и слушай как гудят наружные ветра.

я тоже из существ, которые не помнят
ни имени, ни дней, ни прочей ерунды.
когда вернёшься в дом, зажги в одной из комнат
неяркий свет и жди начала темноты.

© ctalker

Гениальная Анна Цветкова (жж-юзер ctalker) все это лето говорит за меня. 
То что хотел бы написать я, пишет она. Ей за это огромное спасибо, потому что без стихов мне, наверное, легче чем со стихами ей.
Хотя я все же надеюсь, что наоборот. 

когда весь свет и то скажи откуда
когда вся явь сменяя пору сна
жизнь подступает к горлу как простуда
и воспаляется до красноты десна

в дверь постучать как дождь стучит негромко
помять траву покуда есть трава
ветвь яблони над черепичной крышей скромно
под каплями склоняется сама

твердеет почва где немного смерти
от сырости одежда тяжела
по счёту первый и второй и третий
проходят дни и поступь их легка

я знаю только то что есть ограда
по ней шиповник красные плоды
а больше знать наверное не надо
чем проще жизнь тем дальше от беды

© ctalker