Хочется писать под замок, но под замок я никогда не писал.

"Сколько облаку этому дашь, что все время приходит ко мне?"
Жаль, что вся эта лабуда, которую принято называть развитием, ростом и прочими высокопарностями, ни от чего не зависит – раз, и значит гораздо меньше, чем я думал – два. Мне всегда казалось, что это вопрос воли, потом выяснилось, что с волей та же ситуация, что и со всем остальным – ее либо нет, либо она есть. Больше своего не возьмешь, выше головы не прыгнешь. Иногда все эти убеждения и принципы, в которые я себя засунул, хочется снять и, как надоевшую одежду после нескольких дней носки, бросить в дальний угол.
И побыть голым.

"Все друзья и прозренья за давностью лет одряхлеют, осыпятся в прах светло-серый."
Нужно уже как-то давно было уяснить, что любые люди – это временно (как, в общем, и жизнь). Я недавно вспомнил единственный ужин с Валерой, вернее даже не ужин, а его завершение. Валера смотрел на меня, восхищенный, и говорил: "Всего два года в Москве! Только, пожалуйста, не позволяй себя испортить, не становись злым…"
Так вот, Валера, прости меня, но у меня не получилось.
Я раньше думал, что я – хороший человек.
Мне кажется, теперь что-то изменилось.

Я понимаю, что все это временно, и это тоже все пройдет и уйдет. Что весь цинизм и желчь – это из-за работы, из-за интернета и из-за меня. Что жизнь пошла такая, что нужно только и делать, что следить за лицом, чтобы оно не скривилось, потому что противно от всего вокруг, а значит, от себя прежде всего. Я очень многое узнал о себе, это, наверное, тридцатник уже. Это странно, но я, например, и не думал раньше, что не смогу понять свои же реакции. Что буду бессилен перед ними. И даже в этом бессилии я остался ни с чем. Оно никуда не выходит. Я не могу в этом бессилии упасть и уткнуться лицом, потому что знаю, что меня никто не обнимет, потому что знаю, что некому. Поэтому я сижу и смотрю в стену и все остается внутри меня и медленно душит, прибавляя морщины, приближая болезни.
Есть универсальный растворитель всего этого – нежность.
Но нежности нет. Мне ее не дали.