Сад спит, Передонов - в гимназии, Варя - на прогулке. Я же отчаянно пытаюсь побороть чудище по имени Невыразимое. Оно сопротивляется, тем временем в мои серые лапки продолжают попадаться знаки его пребывания в квартире
А.Б. Одним из таких следов стали неожиданно обнаруженные открытки, которые Варя в свое время привезла из Москвы. Все они казались пожелтевшими и пожухлыми, как листья любимой яблони Садовника. Картинки-свидетельства прошедших мгновений, так похожие на осенние ладошки дерева.
Копаясь в этом ворохе мест, я поймала себя на том, что не смогу пересказать, выразить словами изображенное. Можно будет только его описать, показать вам петляющие следы затерявшихся слов.
А Зверек Невыразимое хитро сидит на ковре и ухмыляется, моргая разноцветными глазами. Сегодня он неуловим: его не могут поймать ни улицы пыльного города с фотографий, ни дома, ни извозчики, ни архитектурные элементы с открыток Варя.
Доходный дом Бройдо Г.Е. (1907 г., архит. Жерихов Н.И.), Плотников пер., 4/5.
Вроде бы никакой неожиданности - всего лишь скульптурный фриз с изображениями стоящих и как бы прильнувших друг к другу фигур. Однако, если приглядеться, среди них можно различить фигуры Льва Толстого, Пушкина, Гоголя.
*Заметьте, это не серая фантазия. Все так и есть. Пушкин шепчется с Толстым, Гоголь - с двумя юношами, один из которых похож на Лермонтова, муз обнимают гусары, Боги получают удовольствие в компании куртизанки. Кто все эти фигуры? К чему такие позы? О чем они шепчутся? Наконец, кто же автор композиции и какую Невыразимую тайну она скравает?
Несмотря на поиски многих знатоков Москвы, ИМЯ и ТАЙНА пока остаются неизвестными. (По крайней мере мне). Можно, однако, высказать предположение, что им мог быть
скульптор Л.С. Синаев-Бернштейн, которому был заказан фриз для украшения портика строящегося здания Музея изящных искусств на Волхонке. Судя по описанию этого фриза, он очень похож на тот, который сейчас можно увидеть в Плотниковом переулке. На нем скульптор, как бы одумавшись, изобразил композицию "Парнас" - процессию из 50 фигур в античных одеждах, направлявшихся к окруженному музами Аполлону, раздававшему венки славы художникам, писателям и ученым разных стран (в том числе и России - Гоголю, Тургеневу, Толстому).
Но одно дело - величие торжественной процессия, другое дело-ироничность перешептываний на уовне второго этажа (именно на этой высоте расположен фриз), где фигуры почти теряются и угадать в них писателей за щедрым слоем современных белил довольно сложно. Возможно, именно эта ирония и была причиной того, что композиция была отвергнут заказчиком и так и не стал частью музея. Более того, возможно также, что некоторые ее элементы, раскрывающие тайну столь пламенной дружбы писателей, куртизанок, богов и муз, были утеряны, а на стены дома N4 в Плотниковом переулке, построенном в 1907 г. для некоего "кандидата коммерческих наук" Г.Е. Бройдо, попали только наиболее скандальные фрагменты.
Все может быть. Но открытки не перестают быть менее загадочными.
* Только причем здесь Варя? Что она хотела этим сказать? Может, она что-то подозревает?