* * *
я думала, я хозяйка: ведущая, а не ведомая.
оказалось – я маленькая козявка, насекомое.
у хозяйки все преимущества: дом, дела,
у козявки всего имущества – два крыла.
по ветру она летает, через день пропадет,
никто ее не знает, никто не ищет ее.
прихлопнут нахалку – пятнышко на стене.
обои жалко, – всплакнут обо мне.



* * *
мир старушки – это ее тело.
надо утром поднять его с постели,
растереть больные коленки,
выпить многочисленные таблетки,
чтобы тело не очень скрипело,
чтоб оно ходило, говорило и ело.
если изжога или икота,
значит, в мире неладное что-то.
безрезультатно сиденье в сортире –
снова что-то неладное в мире.
как репортаж из горячей точки,
врач изучает УЗИ ее почки.
доктор серьезен, строга больная,
мир на кону, они это знают.
внуки и дети – этим по фигу:
они на орбите, где-то в космосе.



* * *
я бы хотела снова поговорить со своей мамой.
если бы можно было сказать ей только одно слово, я бы сказала: прости.
если бы – два слова, то – прости, люблю.
если бы – три слова, я бы сказала: прости, люблю, скучаю.
а если бы нам разрешили поговорить подольше, я бы, наверное, сказала:
опять ты несешь всякую фигню!



* * *
подарите девочке куклу,
она будет с куклой играть,
представляя желанное будущее,
варианты перебирая.

подарите женщине куклу,
она будет с куклой играть,
представляя желанное прошлое,
нежеланное – перевирая.



* * *
старикам

наши дороги расходятся:
нам еще вперед, а вам уже некуда.
вы уже тормозите, надо и нам тормозить
и топтаться на месте, застревая здесь с вами,
или идти своей дорогой и не оглядываться.
совмещать не получается: застопорившись из-за вас,
мы вас возненавидим, и будет еще хуже.
значит, только вперед.
правда, потеряв вас,
мы рискуем затосковать
и быстро в вас превратиться.



* * *
как длинны поминальные списки,
заздравные – такие короткие.
как много было родных и близких,
те, что остались – все вот они.

нас мало, нас скоро совсем не будет,
наш след заметет порошею.
другой дорогой уходят люди,
запомнят другое прошлое.