Стефану Мелларме, у которого была кошка, «мистическая подруга –мысль»
У меня, как и у тебя, была кошка,
Серенькая такая, прижимавшая боязно левое ухо
При каждом громком звуке, она была практически слепа,
Спотыкалась на каждом шагу,
То носом утыкалась в стену, то хвостом в миску молока,
Она ходила по паркету, со скрипучим мяу, таскала ногу,
Которую вывихнул какой-то живодер.
У нее были обрезаны усы,
Обоняние было обмануто валерьянкой.
Она только и умела, что царапать когтями стекло:
Жуткий звук, от которого у всех в округе крыша съезжала,
Еще она хорошо подлизывалась,
Когда была голодна,
Увешивая мои ноги вылезшей грязной шерстью.
Одним чудесным днем серая кошка издохла.
Не плакали, только облегченно вздохнули.
Я похоронила кошку в трех шагах от дома,
Надеясь, что песок в детской песочнице ей будет периной,
И призрак серой кошки не посетит меня в ночном кошмаре,
Царапая скрюченными когтями по стеклу.
Вот так у меня не стало кошки.