Смотрю по ТВ фильм про Хазанова...
Вспоминаю:
Где-то середина 80-х. Простой, небольшой областной центр. Случайно узнаю, что приехал в город Хазанов выступать на закрытом концерте для партийной элиты. Еще более случайно узнаю, уже ближе к вечеру, что Хазанов выступит еще на одном концерте после закрытого - на платном. И даже гадать не надо - есть ли на концерт билеты...
Собираюсь, еду на концерт. Лишние билетики спрашивают в радиусе 500-1000 метров от концертного зала. Как-то удачно (уже не помню как) попадаю на концерт.
Два с лишним часа смеха. Два с лишним часа Хазанова. Два с лишним часа, не смотрю на то, что концерт начался в 11-ом часу вечера.
После концерта, решив взять автограф, вылавливаю его у служебного входа, когда Хазанов садится в Волгу:
Жестикулирую.
Опускается стекло.
- Мне бы автограф!
...изумление, удивление (смотрит на часы), фирменная, но уставшая улыбка:
- Какой может быть автограф? Первый час ночи!!!
- Спасибо огромное! Мне больше ничего не надо!

Мое первое и последнее общение с Хазановым :)