Помните почти волшебную, сказочную победу сборной Дании на Евро 92? У этой сказки есть и другая сторона, но она не весёлая, более того страшная, но божественная.

В 1992 году по политическим причинам сборная Югославии была отстранена от участия в турнире проходившем в Швеции.
Это событие типичный "Черный лебедь", привело к тому, что не попавшая на турнир и проводящая в отпуске на курортах сборная Дании, была приглашена заменить югославов.

Поначалу никто в Дании не поверил в эту новость, все думали розыгрыш. Потом не верил в это тренер датчан Рихард Меллер-Нильсон, позже когда уже стало ясно, что это не розыгрыш, стали собирать датских футболистов со всех курортов мира, дело это было очень сложное, хотя бы потому, что и футболисты думали, что это розыгрыш и вешали трубки.

С большим трудом тренеру удалось уговорить футболистов прибыть в расположении сборной. К примеру Михаэль Лаудруп не приехал, он, конфликтовал с тренером, и не хотел прерывать свой отдых, тем более все в мире понимали, что Дания едет на турнир в качестве статистов.

Это понимал и Меллер-Нильсон, поэтому он попросил футболистов не прерывать отдых, так как после трёх игр каждый смог бы продолжить его. У команды не было ни плана тренировок, ни анализа соперников, вообще ничего не было.

Так же от чемпионата первоначально отказался Ким Вильфорт, причина ужасна, его маленькая дочь умирала в больнице для больных раком. Тренер и команда понимали в каком ужасающем положении находится отец Вильфорт. Ему было предложены любые условия, какие он сам выберет. Он отказался.
Но, больной девочке стало лучше, и она вместе с женой Кима, попросили его поехать на чемпионат. Тренер Нильсон, разрешил Вильфорту после турнира сразу возвращаться в Данию.

Алиса. Меня зовут Алиса…
Шалтай-Болтай. Какое глупое имя! Что оно значит?
Алиса. Разве имя должно что-то значить?
Шалтай-Болтай. Конечно, должно! Возьмем, к примеру, мое имя — оно выражает мою суть! Замечательную чудесную суть! А с таким именем, как у тебя, ты можешь оказаться чем угодно… Ну просто чем угодно!

Л. Кэрролл. Алиса в Зазеркалье

Сегодняшний параграф посвящен теме, с которой начинается любой компьютерный учебник. Начинается он с объяснения минимальной терминологии — вот есть бит, а когда битов становится восемь, то это уже байт. А когда байтов накопится 1024, получим килобайт. Каждый эту смертную скуку по разу прочел, кто-то запомнил, кто-то — нет; прочитал учебник, закрыл — и все.

Тут и начинается наше расследование.

Давным-давно, в стародавние времена жили-были компьютеры. И все в них измерялось в байтах. Но они быстро выросли, и байтов стало много-много — целые тыщи. Тогда компьютерные первопроходцы придумали термин K для обозначения 1024 байт (2¹⁰ байт), чтобы не путать с к — кило, то есть 1000.

Человечество в процессе долгого разглядывания пальцев выбрало десятичную систему счисления чуть раньше, чем был изобретен компьютер. А в конце XVIII века стандартолюбивые французы придумали метрическую систему мер, основанную как раз на десятке.

Хозяйке на заметку

Если что-то и раздражает в последнее время, то это массовый переход нашего молодняка на аглицкую мову. Слушается смешно и убого. Напоминает брайтоновский суржик. Но у старичков с Брайтона хотя бы есть оправдание - длительное пребывание в иноязычной среде.

- Ты меня не пушай!
- Я на велфэре!
- Два паунда шримпов, пожалуйста.

Даже помидор, если мариновать его с огурцами, становится похожим на огурец.

Но местные, наши-то куда лезут?

Нет, понимаю, каждому новому поколению для самоутверждения через отрицание нужна собственная система знаков, кодов, символов.

- Хайры, шузы, - помним-помним.

Я даже не удивляюсь происхождению символов. Все плаваем в одном лингвистическом рассоле. Понемногу на всех уровнях замещается не только лексика, но и фразеология с синтаксисом:

- сделали мой день!
- До 30% выгоды!
- набросил на вентилятор!

Только почему заимствование должно строиться на таком туземном, индейском самоунижении? Речь порой упрощается до двух примитивных режимов - мата и кустарного англояза. Человек добровольно становится рабом, палёной копией дурного оригинала.

В результате он и по-русски красиво выругаться не умеет, и по-английски смешон и жалок. Между тем американец той же возрастной категории (несмотря на всю серость и глупость) никогда не возьмет в оборот ни русское, ни немецкое, ни французское слово (спутник с гулагом не в счет, а испанский там - давно родной).

То есть существуют языки колоний, а есть язык метрополии. Есть почетные нары, а есть место под шконкой.

Возмущение вызывают не сами слова, а распределение ролей. И растущее количество желающих со своей ролью смириться.

© Константин Сёмин

Instagram (инста, инстасрам, инстаспам, пиздаграм, хипстаграм) — унылая соцсеть с приложением для смартфонов, предназначенная для размещения фото и видео. Прославилась в 2012—2013 годах как идеальный инструмент для вниманиеблядства. Разработана изначально для iPhone, в апреле 2012 куплена Фейсбуком и выпущена на Android, что вызвало баттхёрт у яблодрочеров, так как их илитное приложение стало доступно пользователям вёдер.

Фотки из Instagram знамениты своей квадратностью (изначально 500×500 пикселей, потом это ограничение убрали, но меметичность «квадратов» никуда не делась) и легко узнаваемыми фильтрами. Благодаря ориентированности на хипстерскую и потреблядскую аудиторию, Instagram наводнен рекламными аккаунтами, который сейчас есть у любой уважающей себя фирмы. Кроме того, для модели в наше время аккаунт в Instagram столь же обязателен, как аккаунт в Twitter для журнализда.

Пометка ‘pres.’ (presents) упортребляется, когда известный коллектив или исполнитель берут под крыло малоизвестных ребят и от своего известного имени их продвигают (Above and Beyond pres. OceanLab; Scott Mac presents De-Progression и т.д.). Бывают случаи, когда малоизвестные ребята представляют таких же малоизвестных товарищей (Benny Benassi pres. The Biz).

Пометка ‘feat.’ (featuring) упортребляется, когда один коллектив или исполнитель принимает участие в записи другого на протяжении композиции, синглов или даже целого альбома Например: ATB feat. Heather Nova; Jordin Sparks feat. Chris Brown и т.д.
Бывает, что исполнитель принимает участие в записаях постоянно на протяжении всей жизни другого проекта: Benassi Bros. feat. Dhany, например. Когда список принимающих участие в записи вырастает, то обычно их либо перечисляют через запятую (например: J. Jaramillo, S. Romer, A. Marin) или пишут ‘feat.’, а через участника добавляют запятую: Taito Tikaro feat. J. Louis, Ferran, Rebeka Brown. Иногда вместо запятых ставят ‘with’: Markus Schulz feat. Departure with Gabriel & Dresden. Так уж повелось, что в основном "участие" — это исполнение вокальных партий. Реже — музыкант.
Важно помнить, что ‘feat.’ никогда не заменяется амперсандом — &.

Амперсанд (&) ставится в случае творческих союзов, дуэтов. Причём необязательно, чтобы это были настоящие фамилии — это могут быть и псевдонимы. Например: Blank & Jones; Rusch & Murray; Smith & Pledger, Nalin & Kane; Arno Cost & Norman Doray и т.д. Иногда амперсанды заменяются знаком «плюс» — так сделали недавно переименовавшиеся Blank+Jones.

Определённый артикль The в приставке к названием групп (The Beatles, The Rolling Stones, The Space, The Prodigy и т. д.) может либо ставиться, либо опускаться.

Собираясь в Грузию, возьмите запасную печень. С обычным набором органов красоту этой страны трудно постичь. Пейзажи там невероятны, а гостеприимство доходит до ярости. Гости дают больше прав не посещать работу, чем перелом ноги или холера. В глубинке гость считается общей добычей, его празднуют всем селом, всякий раз как последний.

Наш знакомый Роберт с группой водных туристов вернулся из Грузии. Обычно, водники поют песню «перекаты», вспоминают сломанные весла и как смешно Эдик треснулся головой. После Грузии все молчали и влюблено смотрели вдаль. Некоторые не могли вспомнить, была ли там вода.

Говорят, от смешанных союзов рождаются самые красивые дети. А еще рожденные в межнациональных браках отличаются гибким умом, разнообразными талантами и особой стойкостью, ведь берут от каждого родителя только самое лучшее. Разные национальности, расы, соединяясь в одном человеке, создают уникальный тандем.

"...Одна из проблем, которую нельзя решить высокоточными ракетами, - миллиарды недорослей, недоучек, недоразвитков. Примитивные народы умели воспитывать своих мальчиков и девочек. Простая культура целиком влезала в одну голову, и в каждой голове были необходимые элементы этики и религии, а не только техническая информация. Культура была духовным и нравственным целым. Естественным примером этой цельности оставались отец с матерью. Сейчас они банкроты. Тинейджер, овладевший компьютером, считает себя намного умнее деда, пишущего авторучкой. Мир изменился, каждые пять лет он другой, и все старое сбрасывается с корабля современности. Растут миллиарды людей, для которых святыни, открывшиеся малограмотным пастухам, не стоят ломаного гроша. Полчища Смердяковых, грядущие гунны, тучей скопились над миром. И они в любой день готовы пойти за Бен Ладеном или Баркашовым. Записку Иконникова гунны не прочли (а если б и прочли - что им Иконников? Что им князь Мышкин?). Судьбу Другого они на себя не возьмут…
Одно из бедствий современности - глобальная пошлость, извергаемая в эфир. Возникает иллюзия, что глобализм и пошлость - синонимы. И глобализм уже поэтому вызывает яростное сопротивление. Не только этническое. Не только конфессиональное...
Одна из особенностей великих культурных миров - способность к историческому повороту, переходу от расширения вовне к внутреннему росту, от захваченности центробежными процессами к созерцанию духовного центра и покаянию за отрыв от него…. Лидерами станут страны, которые лучше других сумеют создать новый стиль жизни, включить паузу созерцания в череду дел, избавиться от лихорадки деятельности, от "блуда труда, который у нас в крови" (Мандельштам). Пионерами могут быть и большие и маленькие страны, сильные и слабые. Мы не знаем, кто вырвется вперед. Но начинать должны все.
Решающей становится не экономика, а педагогика, начиная с детского сада. Дети схватывают начатки нового быстрее взрослых. Я вспоминаю слова девочки четырех лет: "Мама, не говори громко, от этого засыхают деревья"…. С самого раннего детства можно воспитывать понимание радости, которую дает созерцание. И это подготовит людей к переоценке ценностей, к переходу от инерции неограниченного расширения техногенного мира к цивилизации созерцания, духовного роста и равновесия с природой.
Если мы будем просто звать людей ограничить свои потребности, ничего не выйдет, кроме раздора. Петр кивнет на Ивана, Европа на Америку, Азия на Европу. Поворот может дать только открытие ценности созерцания, паузы созерцания в делах, в диалогах и дискуссиях, в развитии мысли….
Школа не может отвлечься от сегодняшнего дня, не может не готовить программистов, юристов, менеджеров. Но сегодняшний день скоротечен, и течение несет его к смерти. Слово "кала" на санскрите - омоним: и время, и смерть. Культура, не нашедшая опоры в вечном, падет под напором перемен.
Школы могут и должны учить паузе созерцания: через искусство, через литературу. Со временем - используя телевидение, если оно повернется к величайшей проблеме века…."

© Григорий Соломонович Померанц