Понятно, что фестиваль должен освещать максимальный круг вопросов, волнующих современное общество. Джармушем отметились в пункте «культовые режиссеры». Дюмон – галочка в графе «религия». Богдан Слама со своим «Сельским учителем» отчитался за «гомосексуализм», закрыл, можно сказать, тему.

Я, кстати, видел, оказывается, еще его «Диких пчел» - они победили как-то на «Кинотавре», когда там еще международный конкурс был; и вроде что-то помню оттуда даже – пару кадров, а напомнить – так и про сюжет, наверно, расскажу. И надо же ведь, какая досада со «Счастьем» вышла – ну ничегошеньки не всплывает!.. Разве что посторонний такой, но милый эпизод.

Сижу я, значит, себе в полном зале, скучаю – и вдруг бац! – хватает кто-то за руку. Вздрагиваю, смотрю – помощница моя, по технической части. Я вдруг срочно понадобился гайку какую-то завинтить, а телефон (как у вежливого человека) выключен. Так она пошла в билетную кассу ММКФ, положила перед ними, ну, не знаю, пистолет, наверное, или мандат, ну или всплакнула слезами – и те тут же, с легкостью, за милую душу меня ей мгновенно сдали!.. «Да, на сегодня, на сейчас, он взял билет на «Счастье», четвертый ряд, второе место»!.. То есть, ну никакой тайны вкладов, нигде не спрятаться, все, если надо, расскажут!.. Вот, а что же там на экране тогда было – никак, амнезия.

Даже и не знаю, имеет ли смысл после такой интересной истории еще и про «Сельского учителя» отдельно рассказывать?.. Ну, разве что скажу, что в отличие от Дюмона, Слама не поскупился на психологические подробности: процесс падения и последующего очищения убедительно весьма показан, с нюансами. Интересно при этом было ждать, чем же дело кончится: в советском кино такого парня наверняка бы перевоспитали. Здесь же иначе – в финале три героя из живой, настоящей коровы тянут живого, настоящего теленка (так, у Дворцевого была коза; кто нам первым, интересно, роды слона покажет?) – совместный труд, как известно, умиротворяет и укрепляет дружбу.

Выходя из зала, заметил Рутгера Хауэра – так в темноте показалось, что он едва ли не на ступенечках сидел, сбоку. Тут бы, конечно, хотелось завернуть, какое лицо у него просветленное в этот момент было (или наоборот), да не буду. К слову, когда на пресс-конференции призывали задавать вопросы, я едва удержался от такого: «Г-н Хауэр, вы так классно начинали, были таким вообще молодцом – так х*ли же вы всё просрали и сейчас в таком г*вне снимаетесь, с Макдауэлллом-то на пару?!.» Не, ну честно если – это же главный вопрос, который применительно к нему волновать должен.

И к вечеру, еще, стало вновь понятно, насколько некоторые фильмы выигрывают во времени и в сравнении. Вот я Джармуша слегка натянуто утром воспринял, с холодцой. А глядишь потом конкурс – и тот же Джармуш, который ни на кадр внутри себя не изменился, заблистал прямо новыми красками. Какая мудрая, пронзительная, элегантная картина – думал уже я, когда в очередной раз убедился, что бывает ведь и хуже. Не, правда, Джармуш крутой; я его потом подробнее для себя еще осмыслю – а то, глядишь, и пересмотрю. Вот Тильду Суинтон я там вообще не заметил – и только благодаря каталогу потом понял, что это она и есть, в парике и с зонтиком (то-то она там шутила про Риту Хейворт, что та единственный раз снялась блондинкой – и умерла в финале). Вот все бы так снимали – и чтоб просто, и чтоб вроде как ни про чего, а потом бы становилось понятно, что про всё, на самом-то деле.

Кстати, если кто дочитал до сюда, не заснув: не идет ли кто завтра, в субботу, в «Пионер» на ночные показы – на «Клык» (которого не будет в «35 мм»), а то еще даже потом и на «Север» - но так, чтобы на тачке и чтобы потом среди ночи в район Юго-Запада/Калужской ехать, и так, чтоб не в лом было меня за «спасибо» подбросить?.. Это я так, на всякий случай… Но если вдруг, мало ли…

«Исаев», как вы знаете, в четверг делает перерыв, оставив по ту сторону экрана гору трупов, так что конец недели можно спокойно посвятить третьему кинофестивалю «Завтра», который как раз вот-вот нагрянет снова. Проблема только с закрытием в понедельник будет, ну да ничего, мне кажется – на торрентах новая серия уже в середине дня появляется, судя по всему, товарищи с дальнего Востока стараются, так что можно будет попробовать и то, и это успеть.
Про сам фестиваль сказать особо нечего, кроме того, что в прошлый год он был хорошим (да и первый, говорят, понравился), я про него тогда активно писал прямо с полей, желающие могут ознакомиться, покопавшись в годовалых архивах (может, заодно и другую кучу умных мыслей там откроете). И еще он короткий, что тоже, в принципе, прекрасно, так как не успеваешь возненавидеть кинематограф, как это бывает, например, на ММКФ. Я, в последнее время привыкший наслаждаться новинками экрана, не выходя из дома, фестиваль заранее люблю, так как можно будет прийти на него утром, уйти вечером, фильмов двадцать, если удачно расписание составили, одних духом посмотреть – самое милое дело. Если пресс-центр снова будет в свободном и открытом доступе, надеюсь снова делится с вами своими впечатлениями о мерзком и прекрасном.
Заранее о фестивальных фильмах вроде бы ничего такого чисто личного не скажешь. Это в прошлом году я три фильма видел уже до открытия, а нынче – ну разве что Дыховичного, что понятно, и вот еще «Самую печальную музыку на свете», с которой началось несколько лет назад открытие Гая Мэддина московской публике. Нынче везут небольшую его ретроспективу, помимо «Музыки» еще три фильма – и если они хотя бы вполовину будут так же прекрасны, как и она, то фестиваль уже можно будет считать удавшимся. Кстати, настраиваясь уже глядеть Мэддина во все глаза, решил уточнить на всякий случай, а есть ли он в сети. Обнаружил, к своему удивлению, как раз «Музыку» - не проверял, правда, пока, в каком качестве, и еще одну ленту с дивным названием «Клеймо на мозге». Повертев своими черепными шурупами, не сразу, но сообразил, что приличные люди видели тоже самое на ММКФ под более тонким названием «Врезалось в память»… Впрочем, известно, что от Мэддина портятся глаза даже при просмотре его шедевром с большого экрана – и боязно предположить даже, как это выглядит по телевизору. Так что топайте лучше в кино. Скорее всего, будете потом проклинать и плеваться – но на «свежем» конкурсе вы можете это делать точно также, причем в большей вероятности, с большей частотой и с большим правом; а Мэддин хотя бы классик, хотя бы прикоснетесь к прекрасному, что ли.
В остальном и без меня все вроде бы сказали разные приличные люди (вот товарищ, например, высказался, подробно расписав по всему конкурсу имеющуюся у картин наградную историю, там и про Мэддина тоже есть), чего повторяться. Сам лично в большей степени жду Рене, нежели Джармуша (к которому отношусь, простите, с прохладцей). Потом, румына надо бы обязательно посмотреть (хотя и не видел его первой, всеми расхваленной ленты). Люди взахлеб хвалят канадское «Я убил свою маму» - кто его знает, может, она и до «Оскара» действительно дойдет. Года два назад смотрел на ММКФ чешское «Счастье», решительно ничего не помню, но вот «Сельский учитель» того же автора. Про «Служанку» слышал, что любопытное кино. На «Большом фанате», судя по всему, не пробиться будет – у нас как-то традиционно с уважением привечают сценаристов, перебравшихся в режиссеры.
Брюно Дюмона у многих есть повод искренне ненавидеть – редкий режиссер все же может похвастаться таким количеством зрителей, вышедших из зала еще на середине фильма. Я не видел, увы, «Фландрии» (но в душе мечтаю), но вот на «Человечности» в свое время честно отмучался до конца – и был в итоге вознагражден нахлынувшим на меня просветлением. Видел тут как-то на распродаже диск с его дебютом про Иисуса, долго держал в руках, но потом все же не решился, денег зажмотил; может быть, зря. Но вообще, странно, конечно: у человека два Гран-При из Канн, чего ему в Москве еще могут дать, чего бы желать стоило?..
Заранее все прутся от «Жажды», но меня и «Олдбой» не вдохновил почему-то, так что пойду туда без вдохновения, скорее для галочки. А насчет «Зеленого порно» призываю задуматься! У них на сайте у каждого фильма время проставлено, а у Росселини скромно подписано: три сезона. Так вы, граждане, имейте в виду, что три сезона – это минут десять-пятнадцать в общей сложности, а денег с вас сдерут за полный сеанс, наверняка; будьте бдительны! Ну, если, правда, сама Изабелла вдруг в столице не появится и вам разрешат на нее саму посмотреть...

Агурееву, кстати, члена жюри, надо не забыть спросить, для чего она голой на Пореченкове согласилась лежать, перед людьми стыдно же…

Из пресс-релиза на фильм «Джонни Д.», стр.23:

«Джонни Депп недавно получил своего третьего «Оскара» за роль в фильме Тима Бартона «Суини Тодд»… Свои первые статуэтки «Оскара»… Депп получил за исполненную роль в первой части трилогии «Пираты Карибского моря»… Второй набор статуэток («Оскар»,..) Депп получил за роль Джей Эм Барри в фильме Марка Форстера !Волшебная страна»…».

Так держать, Джонни! Мы верим, что ты и четвертый «Оскар» получишь!

У Манна на стр.29 тоже четыре «Оскара» имеется. Что за страна; разве так трудно номинацию от премии отличать; бумаги зато много.

Сам Майкл Манн оказался очень интересным – мне вот нравится, когда люди не отговорками говорят, а правда пытаются объяснить, что ими двигало. Русский вариант названия (мой вопрос, по счастью, кем-то другим озвученный) его мало волнует, как я понял.

Да, и мой маркер во всех отношениях преуспевает – Манн как взял его после пресс-конференции, так и не отпускал до конца; охранник хотел было спереть потом, да я отнял. Точно никто приобрести задорого не хочет?..

Будущее «Звездного пути» во всех аспектах: стал бы сам Абрамс жить в том времени, что изобразил, и будет ли уже вторая серия? О легкости кастинга и коротких платьицах, а также главное: является ли положительный образ астронавта Чехова жестом раскаяния за космонавта в ушанке из «Армагеддона»?!. Пресс-конференция по фильму «Звездный путь», Москва, День космонавтики.


Лично у меня был к Абрамсу один вопрос, как обычно, я не задал его из личной глубокой скромности (просто как-то неожиданно рано они закруглились, всего минут за сорок уложились, могли и бы побольше поболтать): чего ради он в последнее время – как и в случае со «Стар Треком», так и с новым «Лостом» - так излишне увлекся перемещениями во времени?.. На мой личный вкус, эта тема давно уже устарела – ну сколько можно уже, когда есть «Назад в будущее» и «Терминаторы»?.. По-моему, это порой даже просто некрасиво: на все сюжетообразующие вопросы отвечать простым: да они ж во времени переместились, чего ж тут непонятного?.. Мне лично хотелось бы земную логику видеть в происходящем – в связи с чем «Лост» уже даже не смотрю, а досматриваю, тухляк какой-то пошел… Да и в «Звездном пути» - чего ради, раз уж Спок тихо-мирно до 129 лет дожил, он своему себе не сказал, что и как сделать, чтобы своего друга Кирка в нужное время спасти (не в своей же постели этот герой-вояка помрет)?.. Или это он на потом оставил, ближе к делу?.. Много, в общем, ненужным вопросов с этими перемещениями возникает, и нудных к тому же.

Вспомним, как лучший Том Круз на свете раздает автографы после пресс-конференции (или пусть завидуют другие)



Я наконец разобрался, почему у меня не работал флэш, завел квартирку на ю-тьюб и пришел к логичной мысли, что работать с роликами можно не только на моей перегруженном и вечно виснущем компьютере. Так что, может, начну скоро выкладывать свой многогигобайтный архив сенсационного видео – зарекусь обещать, но сам бы хотел надеяться))

Даррен Аронофски рассказал на пресс-конференции в Москве о Микки Рурке и своем сочувствии к его следующему режиссеру, о завете Мадонны на самопеределку и отсутствии собственных четких творческих планов, о необходимости плюнуть на торренты и идти смотреть его фильм на большом экране.



Даррен Аронофски - великий режиссер, но ощущение от пресс-конференции с ним осталось безрадостное.

Не думаю причем, что дело в Аронофски. Скорее дело во мне самом или вообще в понятии пресс-конференции – что это такое и кому это нужно.
Возможно, на очередные размышления по этому поводу натолкнуло обилие зарубежных гостей за последние два месяца: Круз, Рено + Мартин, Микки… Но что такое пресс-конференция со звездой – это более-менее понятно: Звезда и здесь должна блеснуть, развлечь публику, показать себя. Поэтому Уилл Смит изображает обезьянку, Том блистает улыбкой и раздает всем автографы, Мартин с Рено шутят, потом Мартин играет на банджо, Микки делает девчонкам комплименты. Журналисты (тоже люди, о чем порой забывают) довольны: звезда их ублажила, вот она – явная прелесть профессии (или недовольны, если все наоборот). Фестивальные прессухи как правило скучнее – там силен гнет «киноведческой» атмосферы, все хотят показаться умнее (хотя Пенелопа знает, как вызвать аплодисменты: ей достаточно с английского перейти на родной испанский – и все уже ее любят ушами).
Ну а о чем говорить с режиссером?

Вот для меня лично – всегда – пресс-конференция - это в первую очередь возможность «поглядеть»: вот он, живой. С «послушать» получается хуже – обычно, признаюсь, я теряю нить ответа уже на третьем предложении. Да и что можно ожидать здесь услышать?.. Что принципиально такого, о чем (в наш век быстрой информации) не знал бы заранее? Выработаны какие-то стереотипы того, что нужно (принято) спрашивать и что нужно отвечать. Не секрет, что у артистов, разъезжающих со своим фильмом по всему свету, ответы на одинаковые (во всем мире) вопросы выработаны до автоматизма – и с ними еще агенты наверняка репетируют.
В этом отношении прессухи с российскими артистами порой получаются даже познавательнее, так как наши по всему свету со своими фильмами не ездят и могут иногда что-то такое выдать, ранее не отработанное. Впрочем, в остальном пресс-конференции с соотечественниками большая мука, так как у наших «звезд» вообще не выработана культура встреч с журналистами, они воспринимают это как муку адову и редко когда как закономерную часть работы. В особенности это касается фотоколлов – десять секунд наша «звезда» постоять еще может, но чтоб десять минут – да к чему?. В чем-то их можно, однако, понять – нашим, наверное, не всем за участие в пресс-конференции платят, поэтому для них это и правда не работа, а так – одолжение сделать. Причем большое – ведь одно дело отвечать на глупые вопросы просто так, и другое – за деньги (точно не знаю, но откуда-то уверенность, что у голливудских это в контракте все прописано).
И ведь в этом-то и беда: вопросы действительно на пресс-конференциях не ахти.

Почему Микки? Как вам с ним работалось? Еще его пригласите?..
Ну это ладно. Но что ответить автору на то, о чем и вправду интересно узнать?..
Намеренно ли ваш четвертый фильм столь кардинально отличается от предыдущих – настолько, что всерьез кажется «безыскусным»? Намерено, хочу меняться.
Почему у вас такая манера съемки: мы чаще видим затылок героя, чем его лицо? Потому что, замысел такой.
Имеет ли смысл пересматривать ваш фильм на большом экране, если все уже все равно скачали его из торрентов? Имеет, там детали, пиратство – зло.

Почему-то формат пресс-конференции не предполагает ответа так, чтоб совсем всерьез, обстоятельно и с личным отношением. Не понятно почему, но после пресс-конференции редко узнаешь человека лучше – банальные в массе своей ответы на банальные в массе своей вопросы просто не предполагают этого… Но это все риторическое рассуждение – потому что примера, а что ж тогда спрашивать, у меня у самого нет. То есть, я могу (как и многие) придумать их на эксклюзив, но на пресс-конференции такие частности спрашивать не принято.
Насчет «Рестлера» мне, например, интересно: вот там у него в начале вырезки газетные во множестве. Понятно, что заголовки Даррен сам сочинял (или не сам?), но вот тексты под ними, что маленьким шрифтом? Не, ну правда интересно: они в таких случаях их честно сочиняют – или из местного «Спорт-экспресса» тупо сдирают?..
Или еще вот: почему он вообще столь до боли заезженную схему взял (линия с дочкой самый тухляк, верно ведь?) – и каким образом сумел в нее жизнь и эмоцию вдохнуть? Вот он сам знает, где она была – та точка невозврата, в которой среднестатистическое восьмидесятническое кино превратилось в нечто большее? Она интуитивно была найдена – или холодный расчет?..
А по поводу самого Аронофски интересно банальное, но непроизносимое: как он вообще живет, сняв в 30 лет гениальный фильм, от которого школьников и школьниц всегда будет бросать то в жар, то в холод? Вот ему уже сорок – он как, каждое утро просыпается с мыслью «черт, я снял «Реквием по мечте», круто, да!» - или через раз? И те его слова, когда он говорит, что «Фонтан» его зэ бест – это попытка как-то закамуфлировать тот самый безумный «реквиемовский» успех мыслью, что то, что его превзошло, правда лучшее, просто осталось непонято?..
С другой стороны, ну а что он, действительно, сможет ответить?..

На самом деле, конкретнее всего то, что я тут пытался сформулировать, уже четко (и короче) сформулировал Э.Лимонов. Когда умер драматург Миллер, он сказал где-то - мол, его никто не догадался спросить о самом важном и главном.
Как пахла Мэрилин? Какой она была на ощупь? Была ли мягка?..

Если кто пропустил очередной (не знаю теперь, может, уже и не второй) визит Микки Рурка на Первый канал, делайте что хотите – но найдите на просторах сети. В отличие от программы «Время», где он явно был случайным гостем (отчего и было смешно), в «Прожекторпэрисхилтоне» Микки оказался в своем формате – и это надо видеть.

«Сейчас я позвоню Шону Пенну и скажу, что вы все смеетесь над ним».

Он что, тут на месяц решил остаться?!.

Вот здесь (ура-ура, мой первый ролик на youtube!) пять минут вчерашней пресс-конференции, посвященной выходу в российский прокат фильма «Рестлер», где Микки Рурк, в частности, отвечает, почему ковырялся зубочисткой в зубах в эфире Первого канала.





Особо хочу выразить благодарность ответственной за Микки компании «Вольга» за не запрет фото- и видеосъемки во время пресс-конференции. В кой-то веки чувствовал себя человеком, не боясь быть убитым людьми в черном… Будет теперь, что внукам показать )))

Забавно, мне в голову вдруг пришло сопоставление «Миллионера из трущоб» с Бараком Обамой: мальчики из далекой земной глубинки делают Америку. Вот как Обама сейчас кенийский национальный герой, так и «Миллионер» - отныне индийское народное кино. Любопытно, сколько он там, в Индии, денег собрал? И еще соберет за годы постоянного проката?.. Сто раз окупится, надо полагать.

И в голове все крутится одно из самых печальных воспоминаний моих, связанное с профессиональной деятельностью. Когда Бойл приезжал к нам с «Пеклом» - было это, как сейчас помню 13 апреля 2007 года, - то есть, еще когда мы только узнали, что он приезжает, я мигом отправил заявку на интервью и прям на крыльях счастья помчал к своей тогдашней начальнице с дико радостной вестью. Глаза мои горели: «В Москву приезжает великий режиссер! Дэнни Бойл!»…

Как сейчас помню эти пустые глаза: «Кто?».

И это при том, что сфера нашей деятельности была именно кино, мы не стенки кирпичные ставили, не марками торговали.

Ну, я поначалу решил, что ее смутило слово «великий», исправился на «культовый». Не помогло. Пришлось объяснять с начала: «Дэнни Бойл – это тот, который…». Черт.

В общем, она не дала добро на интервью (причем там были шансы), а без этого «добра» я не мог покинуть рабочее место даже чтоб просто сходить на него поглядеть… А когда его нынче привозили, то привезли так быстро, что без пресс-конференции даже… А на эксклюзив мне проситься было уже не от кого.

И причем самое смешное, что сейчас – я уверен – она, эта моя бывшая, по счастью, начальница, посмотрев нужные новости и выписав на бумажку некоторые «свежие» имена, с легкостью щеголяет своим знанием, что да, есть такой Дэнни Бойл, и даже - сто пудов! – и не помнит, что еще так недавно она с легкостью вычеркнула интервью с ним из рабочих графиков как совершенно ненужное.

Книга, между тем, раз я уж о ней начал, называется «Радость моего общества» в меру прелестна и очаровательна. Это такое совершенно необременительное чтиво, книжонка малого формата, сперва даже не понимаешь, что к чему – где, собственно, смеяться (раз уж автор – комик). Но потом привыкаешь и натыкаешься на моменты, которые и впрямь смешно представить. У меня была идея задать Стиву Мартину вопрос, не собирается ли он это все на большой экран переносить (и кого бы на главную роль планировал – там герою всего тридцатник), да постеснялся, по обыкновению.
Там суть в том, что герой – такой больной аутист, вернее, не совсем аутист, но просто это то слово, которое из тех слов, что я знаю, наиболее понятным образом его описывает для нечитавших. У него ряд неопасных маний: лампочки в квартире должны гореть всегда ровным количеством ватт – то есть, если в гостиной надо лампу выключить, то в туалете – включить; или он с бордюров спускаться не может, паникует; или у ксерокса углы щупает… В общем, этакий Джек Николсон из «Лучше не бывает», только сильно моложе и не такой дурной. Хотя смотря в чем – вот герой Николсона вряд ли стал бояться, что стрелки на штанах во время езды в машине помнутся, и не стал бы приспускать штаны, чтоб их ветром из кондиционера разглаживало (когда я этот момент читал, то ощутимо понял, как бы это смешно в кино выглядело)… И вот он ищет свою любовь, короче.
Я уж не буду все в подробностях пересказывать, но не откажу себе в удовольствии привести здесь одну цитатку:
«Чем чаще повторяется слово, тем меньше вероятность того, что оно применяется. «Скидки», «единственный», «справедливость» - вот лишь несколько таких слов».
Как про нас, не правда ли?

И есть еще «Чистая бредятина», это сборник рассказов, я его только сейчас в метро читать начал. Там среди самых первых вещей – советы начинающим писателям («Писать легко»), среди которых, например, такой, в разделе «Слово, которого следует избегать»:
«Ё-прст!» ничего не выхарит для вас у людей, распределяющих премию «Букер». Избавьтесь от него».
Ну, и пара юмористических наездов на Маркеса и Кундеру – в том плане, что живи они в Калифорнии, писали бы веселее.

А про пресс-конференцию и сказать-то особо нечего. Ну, встретились, поговорили. Переводчик не переводил и половины всех шуток, хорошо еще, я хоть самую малость понимаю, а то и вовсе бы недоумевал, чего все хохочут.
Главных момента было два. Одна девушка из регионов (да, они привезли целый автобус, если не два, прессы из регионов!) спросила, насколько далеко новый фильм ушел от оригинала, всем известного мультика. И знаете – буквально на днях я столкнулся с такой же постановкой проблемы: «А, «Розовая пантера», мультик такой есть, и музыка эта, Манчини»… Я-то своим попытался объяснить, что и как, но вот та девушка… Вполне возможно, она так и не усвоила невероятной правды, так как переводчик как раз и не перевел слова Мартина, что к мультфильму они не имеют никакого отношения.
И еще одна начала свой вопрос так: «Вы, юмористы…». Далее она хотела спросить, делают ли они пластические операции, но было уже, правда, не важно – зал потонул в хохоте. «Вы, юмористы…» - эх, как сильно было сказано!..

А вот здесь уникальная съемка - Стив Мартин играет на банджо: http://video.mail.ru/mail/mumluk/martin/69.html. Если кто пойдет туда и посмотрит, не сочтите за труд рассказать, работает ли ролик. У меня после того, как я винду осенью переустановил, решительно не желает устанавливаться всем доступный бесплатный Adobe Flash, так что я сам качество проверить не могу. Да, и если еще кто подскажет, что я делаю не так и как сделать, чтобы ролики у меня крутились, то я… То я еще что-нибудь выложу, у меня полно эксклюзива.

После Тома Круза казалось, что все: сломан хребет российскому «гостеприимству» - теперь всем понятно, что Звезды приезжают не только поработать – в две минуты представить фильм на премьере и пообщаться с журналистами, но и чтоб реально принести людям счастье.
Х*й.

Причем не применительно к звездам «Розовой пантеры» Стиву Мартину и Жану Рено, уверен, с ними все нормально. Применительно к нашим твердолобым секьюрити в черном, которые порвать готовы любого вопреки любым доводам разума и даже вопреки желаниям собственно «звезды». Причем я летом познакомился случайно с дядечкой, который главный у всех у них (если это одно охранное агентство, а не разные они) – так он сам вызвался помогать, когда нас во всей «кинотавровской» неразберихе отказывались селить в уже оплаченные («за свой счет») номера, милейший оказался человек, здоровался потом со мной всю дорогу за руку, ну, нормальный, в общем… Так почему же скопом они все такие уроды?.. До сих пор с ужасом и содроганием вспоминаю, как меня совершенно серьезно намеревались лишить аккредитации ММКФ после того, как я взял автограф у Тарантино, невзирая на то, что эти быки меня всего при этом искололи зонтиками…

Так вот, про сегодня. Когда после окончания прессухи я степенно пошел по направлению к Стиву Мартину, меня оттеснили уже на третьем шаге. Нет, я не буду говорить, что меня били при этом в живот – но действовали грубо. Но самое «замечательное»: когда я все же привлек внимание актера и стал тянуть ему на подпись книгу (мне показалось, ему будет приятно поставить автограф не на листке бумаге, а на собственно книге; о ней см. ниже), он вежливо, сама любезность, стал тянуть руку мне в ответ, чтобы книгу эту взять. И тут меня стали отталкивать от стола уже совсем сильно. Вот ситуация, представьте зримо: Артист тянет руку к поклоннику, мол, давай, я распишусь – а поклонника в это время п*здит охрана… Это по нашему – популярная некогда фраза актуальна, увы, до сих пор. В конце концов, я все же практически кинул книгу автору, он ее поймал, встал вопрос ручки, но ручку кинуть мне уже не дали, хорошо, кто-то сумел дотянуть маркер, я каким-то образом смог получить книгу назад… Но вот тех естественных слов, которые я было приготовил на своем корявом английском: спасибо, какая хорошая книга, какая смешная, прям-таки моя настольная теперь, я уже вторую читаю… - в общем, ничего этого от меня Стив Мартин уже не услышал. Конечно, вы скажете, что ему в любом случае было бы на эти мои слова насрать. Но откуда знаете? А вдруг ему было бы приятно? Что в глухой, далекой России, кто-то вообще знает, что он пишет книги, что их читают, что его уважают не только как актера, но и как небесталанного литератора… Ведь я бы не стал ему говорить, разумеется, что обе книги я купил на распродаже ценой менее чем в доллар, зачем приятного человека расстраивать…

Собственно о книге и пару слов о прессухе – в следующем посте, чтоб с этой грязью не смешивать.

Но самое главное: каким в итоге душкой оказался сам виновник торжества!
Меня лично так запугали всеми этими строгостями, что я, хотя и сидел с приготовленными обложками, как все дело закончилось, сидел, не шелохнувшись: понятно было, что он сейчас уйдет и прорываться сквозь ограждение нет смысла. Как вдруг он – такой простой, такой домашний!!! – спокойно сам подошел к нам – и беспрекословно начал раздавать автографы один за одним, не желая кого-либо обидеть! Я в итоге, как писал выше, взял целых два!..
А потом начались фотографирования – и тоже безо всяких возражений! Я вот достаточно… нехорошо, скажем так… отношусь к такому виду развлечения и единственный, кого я ранее попросил со мной сфоткаться, это БГ, да и то я тогда в школу еще ходил и мир для меня только открывался. А тут, когда пошла такая гулянка, я понял: сейчас – или никогда, рядом со мной стоит сам Том Круз – и будь что будет!.. Да, в общем, и я с ним сфотографировался, не удержался – вот тут кусочек моей руки, извините.

Теперь сделаю себе большого размера портрет: я и Том, мы как братья, повешу на стену…
Ну счастье, проще говоря.
И он пробыл с нами минут десять, больше! Уже охранники раз двадцать сказали: все, все, отойдите – а он же не уходит, как же мы отойдем! И я заметил: он и не хотел уходить. Когда его в конце все же к двери подвели, он так одиноко постоял какую-то секунду – ну, может, еще кто чего от меня хочет?.. Но его уже тянули за собой люди в черном…

Золотой человек, другими словами.

Вообще, организаторы нынешнего приезда Тома Круза в Москву зря, мне кажется, нагнетали атмосферу: все эти тайные списки избранных, закрытый пресс-показ, вопросы по бумажкам…
Можно понять первое: желающие увидать звезду – масса, хотелось избежать толкучки. С другой стороны: но ведь Том не первый, кто к нам приезжает – другие ведь как-то выживали. Вот сейчас вспомнил, что таким же Макаром Киану Ривза привозили – я о его приезде узнал, когда он уехал уже. Ну, обидно, но я лично как-то пережил, а фильма, ради которого он приезжал, так совершенно спокойно и не видел. А не увидь я Том Круза – это ж все, нож в сердце, смертельная обида на все времена!.. Мне, по счастью, повезло, ко мне смилостивились – а другие что?.. За них обидно.
Полузакрытый пресс-показ – совсем непонятно. Это чтобы те, кого туда позвали, не рассказали тем, кого не позвали, время и место встречи с кумиром?.. Ну, глупо немножко, да. И зачем тогда было устраивать это в огромном втором зале «Октября» - непривычно полупустом в этот раз?.. Я вот пошел чисто из уважения к Тому – раз на прессуху все же позвали, невежливо было бы прийти, неподготовленным (даже без права задавать вопросы). И это как раз было непринципиально. Потому как в последнее время я попросту перестал париться насчет киноэкрана – овладев навыками работы в сети, я очень уютно чувствую себя за просмотром всех свежих фильмов дома.
А вот с вопросами – забавно. Кто не в курсе, там такая была история: сперва тех, кого позвали, озаботили – в качестве обязательного домашнего задания - сочинением предварительным вопросов, затем отбирали (не очень понятно, правда, кто) из них лучшие и как итог – на входе каждый потенциально допущенный к микрофону получал бумажку со своим же вопросом, который необходимо было в свой черед зачитать, не сбиваясь при этом в сторону религии или личной жизни, как того, быть может, кому-то и хотелось бы (насчет последнего давалась обязательная же расписка).
Первое ощущение от этого – ну, как в лучшие советские времена, когда все на радио и телевидении, включая даже «доверительные» интервью, выходило строго по бумажке (впрочем, сорри – и сейчас так же бывает). С другой стороны – имеем редкий порядок на пресс-конференции. Ведь как обычно бывает: «Первый вопрос, пожалуйста» - и долгая неловкая пауза, все мнутся, очевидным образом доказывая, что просто посмотреть пришли, не имея более никакой конкретной цели. А потом, когда уже понятно, что неловко получается – и сейчас гости развернутся и уйдут, такие глупости начинают спрашивать (ну раз поставлена задача вообще хоть что-то спросить), что действительно есть резон подготовиться и заранее обеспечить необходимый «культорологический» уровень встречи. И что имеем: пусть заранее просчитанный, но разговор по делу, в котором вопрос про «как вам понравилось в Москве» прозвучал одним из последних – и вообще казалось, что это кто-то силой вырвал микрофон, прорвавшись вне регламента… Чем плохо?

Уже получив автограф на «Миссии: невыполнима-2», я чуть погодя – благо Том не спешил уходить! – протянул еще и обложку «Львы для ягнят». Человек, стоящий рядом с Крузом, тут же поспешил перехватить лист и вернуть обратно, с очень недовольным видом лица. Хотя прокатом ведь тоже они занимались – так что с чего бы? Быть может, Том Круз не любит этот фильм?.. Что странно.

Поэтому второй автограф я попросил поставить уже на бейджике.

Помня о днях, когда я видел Скарлетт + Натали, Мадонну (3 раза), Тарантино, «Депеш мод» и самого Шварценеггера (правда, очень издалека), это был один из самых счастливых часов в моей жизни.

Я никогда в жизни так глупо не улыбался, наверное.

Том Круз все-таки понял, какого верного фаната может потерять в моем лице, и милостиво разрешил мне поприсутствовать в одном с ним помещении.


Он самый лучший.

Увы, новый год начался с грустной нотки.

Сегодня мне было объявлено, что Том Круз не желает меня видеть.

Ни вообще, ни на своей пресс-конференции в частности: список допускаемой прессы на это мероприятие для прессы сильно ограничен, а так как я совершенно не крутой и попросту лох, меня туда не пускают.

А ведь сколько слез было пролито над его ролями!.. Сколько денег потрачено на билеты!.. Сколько писем написано, где «Дорогой Том Круз…» и так далее.

Это ужасно.

Причем насчет писем – более-менее правда. Пять лет назад, помню, я в седьмой раз пересматривал по СТС любимый свой фильм «Миссия невыполнима-2» и с легким таким удивлением обнаружил, что на канале, возглавляемом будущим продюсером военных и научно-фантастических фильмов, обладателем тогда уже двух премий «Ника», картина – какое-никакое, но Произведение Искусства, изящным образом порезана минут на пять минимум. Разумеется, ради того, чтобы рекламы побольше запихать. Пример, конечно, не единственный (я по «России» как-то раз с ужасом видел «Схватку» на 2,5 часа, из которой решительно вся Натали Портман была выкинута, до сих пор, как вспомню, волосы шевелятся), но произведший на меня какое-то ошеломляющее просто действие. Я решительно сел за стол и с ходу накропал разоблачительное письмо, прямо так и начал: «Уважаемые м-р Т.Круз и м-сс П.Вагнер, спешу сообщить Вам, что в нашей стране нарушаются Ваши авторские права; пришлите вертолеты» и прочее. Лучший дипломированный специалист, живущий по соседству, высказал участие в проблеме - как благодаря своей не менее томной любви к Тому Крузу, так и потому, что я его в итоге просто своими просьбами достал, - и спустя пару-тройку месяцев письмо это мое перевел. Ну и куда-то отправил…

Ответа с автографом, правда, не получил, да и СТС, насколько я знаю (по слухам, я там кроме «Дочек» больше ничего не смотрю), режет фильмы по-прежнему, но все равно – я, можно сказать, Родину продал за Него!..

А он, гад…

Утешаю себя мыслью, что списка с моим именем сам Том так и не видел, а агенты, твари, были не в курсе нашей с ним односторонней переписки – их это не извиняет, конечно, м*даков заштатских…

И ах, какой был милашка Уилл Смит! За приход на его пресс-конференцию никто не обещал, что охрана отстрелит все самое сокровенное… И автограф дал, и улыбался, и чуть не танцевал даже…

Окстись, Том, еще есть шанс, я все прощу!!!

В общем, когда пойдете в гости к Тому, возьмите меня с собой. Пожалуйста. Я буду тихо себя вести.