Пришла, наверно, пора «оскаровский» пасьянс начать раскладывать, а? Или кто разложил уже давно?..

Вообще-то, признаться, не хотел я на этот раз так серьезно в это дело углубляться. Да, это в прошлый раз – когда для меня, новичка в качалках, это было в новинку – было прикольно: ах, я все видел, всё знаю. Нынче же не хотелось как-то тратить на это время – тем более что заранее ведь ясно, что большая часть номинируемого, ммм, ну, скажем так, не совсем с исторической точки зрения интересные вещи; бочка г*на всё это, если короче. Но потом неожиданно, как вы знаете, объявили практически «предоскаровское» свободное скачивание – и уже как-то неловко оказалось остаться в стороне, вот все же и втянулся. Ну, тем более что кое-что уже мы видели – даже прокат позволяет.

Сперва позволю себе как-то отрефлексировать некоторые картины из последних – ну, может, кто не посмотрел еще и не знает, о чем они, может, будет полезно.

«Девять» - отвратительно, что странно, конечно, учитывая такой актерский состав. Роб Маршалл, разумеется, совсем не тот режиссер, кому бы следовало перепевать Феллини – тем более что не снимается вопрос, стоило ли того вообще перепивать. И если уж перепевать, зачем же так плохо – с такими невкусными песнями и отстойными танцами?.. Лишнее (ненужное) подтверждение, что успех «Чикаго» к Маршаллу не имел никакого отношения – там и без него была крепкая хореография и хитовая музыкальная основа.

«In the Loop», «В теме», то бишь – описаться как смешно. Вообще, на фильмах прошлого года я всерьез смеялся только два, кажется, раза – на «Бруно» и вот на этом. Я обычно лучшие шутки на бумажки выписываю (иначе выветрятся), так здесь аж четыре таких набралось. «Марк, ты координируешь проект «Цели тысячелетия»? – Да – Прошу, координируй лучше». «Почему, а? (об измене) – Может, не уверен, на неком подсознательном уровне я вроде как… пытался… отчаянно пытался… остановить эту… ужасную войну, понимаешь?». Идут на встречу: «Я прихватил с собой нунчаки, сэр, если потребуется – Смотря как пройдет встреча». «Ты хоть кого-то убил по-настоящему? – Да – Придавил кого-то во сне? Это не считается». Изумительная картина. Жаль, одна всего номинация.

«Тайна в их глазах», из которого публиковал тут картинки, не самый весомый триллер в истории, но два интересных поворота здесь, не отнять, имеется. Во-первых, сам сюжетных ход: детектив находит убийцу по тому, как тот смотрит на убитую на старых фотографиях – черт, надо срочно весь архив перерыть, мало ли на кого я там как смотрю, пришьют ведь еще потом кого ненароком!.. Ну и финал, который, конечно, всем финалам финал (хотя были картины, где такое в самое начало ставилось) – чисто благодаря ему, так полагаю, картина и вылезла в шорт-лист, иначе вроде бы и не за что.

«Молоко скорби» («Напуганная сиськой») – победитель прошлого Берлинале и можно было бы, ясен пень, посмотреть и сильно раньше, но дошли руки только сейчас. Ну, ничего, серьезная такая работа перуанских авторов, дай им всем счастья и постоянной работы. Все правильно там сделано, не придраться. Сюжет, уходящий корнями (хм-хм) в историю страны, обильно представлен местный колорит… И по сути, очень красиво бы было, реши академики поддержать не каких-то там зажравшихся европейцев, а практически своих, соседей – то-то было бы радости у их латиноамериканской испаноязычной прослойки!..

Из берлинского же конкурса, если не ошибаюсь, и «Посланник» - новый том в топку иракской войны. И хотя с ним заранее все понятно – и как это будет сделано, и что будет очень тяжело, etc – но в целом поворот нельзя не признать оригинальным: поставить в центр рассказа не воюющего или просто отвоевавшего солдата, а того (тех), кто разносит дурные вести – это ведь тоже надо кому-то делать?.. Вот и с этой точки зрения фильм вполне имел бы все шансы на утешительный «Оскар» (и даже не один), если бы в финале к нему не присоединилась бы другая иракская картина, а две - это, пожалуй, чересчур уже для Академии будет. Хотя какая все же красивая история получается в борьбе за роль второго плана!.. Эсэсовец-садист – против нашего бравого парня, которого жизнь потрепала!.. И еще Лев Толстой. Ээх!.. Вуди в шаге от «Оскара», на самом-то деле.

Про «Сердце» и «Блин сайд» я уже писал – это либо чисто для америкосов, либо для сильных духом. Как и «Инвиктус», если признавать это честно. Признаться (да, я глупый), я так и не понял – вот там, где Баллок, и там, где Фриман – это ребята в один и тот же вид спорта играли?..

В рамках предстоящей битвы за «костюмы» посмотрел даже «Коко» и «Молодую Викторию» - от первой справедливо оберегали умные советчики, а вторая оказалась не так дурна, как можно бы было предположить по названию. То есть, не ахти, всё понятно, я бы без этого фильма сто раз бы еще прожил, но для девочек – очень даже ничего, надо полагать, если не более. Замечательный момент в переводе (лицензия, как мне кажется): «Инаугурация» вместо коронации, ах, эти чудные приметы времени…

«Воспитание чувств» - миленько, не без блеска, но финал все портит, по-моему. Конечно, жить с таким финалом много проще и вроде бы веселее, но вот если бы они ее раздавили все же – было бы грустно, конечно, но и куда поучительнее. Вообще, заметьте: как никогда в этот раз – и в главных причем номинациях - много картин, которые начали свою экранную карьеру еще в начале прошлого года! Обычно за такой долгий срок всё успевает забыться – ан нет, пробились, высвободили себе дорогу. С «Молчанием ягнят» в последний раз так, кажется, было – что в финале так ярко фильм из начала года выплыл.

«Бесподобный мистер Фокс» - ничего, любопытно. Понятно, что не во всем для детей (хотя смотреть им можно – и не без удовольствия), но сказать, что во всем для взрослых – тоже как-то было бы несправедливо. Моменты есть очень красивые. Как они норы роют, например, мне очень понравилось. Про «Принцессу и лягушку» ранее не писал, хотя стоило – прекрасно. Вот на удивление – могут же еще!.. Дети счастливы.

За бортом (у меня, по крайней мере) остались еще четыре, кажется, картины, включая израильскую, которых просто пока нет - обидно, что никак не находится «Прешус», с переводом, я имею в виду. «Келлсов» постараюсь окучить как можно быстрее, ну и «Милые кости», да. Забавно, увидел на афише в журнале дружеский совет от прокатчиков: «Нужно смотреть на большом экране». Я сам не так давно советовал им (не им конкретно, вообще) целенаправленно работать с аудиторией «протухших» (простите, но вы поняли, о чем это я) фильмов в этом направлении - и сам сейчас убедился, как это смешно со стороны выглядит, на самом-то деле. Или просто не надо так вот уж в лоб?..

Поразительно, конечно, в какой только душераздирающей х*рне должны сняться такие уважаемые, в принципе, и интересные артисты как Джефф Бриджес и Мегги Гилленхаал, чтобы получить номинации на «Оскар»!.. Причем ведь Бриджесс еще и числится фаворитом… Почем нельзя было дать ему награду за что-нибудь более приличное – за «Короля-рыбака», например, за «Лебовски», черт, да за «Железного человека» хотя бы!.. Почему надо было дожидаться, когда он совсем опуститься ниже некуда и в юбилейный свой год сыграет, наконец, «простого американского парня» с выпивкой и гитарой?.. Черт. Обидно.

Еще сложнее вопрос с «Невидимой стороной» (или как ее там правильнее переводить с учетом терминологии). Что, это так же всерьез обсуждается как главный фаворит на «главную женскую роль»? Вот это вот безобразие?!. Не, я понимаю, конечно, что для Америки это все важные фильмы, социально значимые, им это интересно… Но нельзя же смешивать, ммм, с «Оскаром», хоть он и заметно поизносился за последние обозримые годы!.. Выдвигать, давать премии за это?!. Куда катится мир?..

И это, блин, актерские, на фиг, фавориты?..

Это будет позорище, конечно, на весь мир такое позорище, если Бриджес и Баллок действительно в этом году выиграют. Жуть. Страшно даже подумать.

Посмотрел тут коллекционную подборку ранних мультиков «Aardman» - студии, впоследствии подарившей нам и миру Уоллеса и Громита. Пока вполглаза, правда, еще буду к ней возвращаться – но вот что сразу цепляет глаза.

Там между большими (ну, порой до 10-15 минут) мультфильмами появляются маленькие, секунд по сорок – и это реклама. Зверушки разных мастей – пингвины, медведи, черепаха и пр. – доступным языком объясняют преимущества электротехники: плиты, посудомойки, кондиционера… Мило до жути, сделано – закачаешься!..

Ярчайший пример, во-первых, того, что реклама, при желании, может быть искусством, а во-вторых, что Художник – если он Художник – остается таковым в любом, в принципе, жанре. Оба этих постулата не нуждаются, конечно, в дополнительных доказательствах, но тем не менее.

Совершенно непонятно, как относиться к «Серьезному человеку». Ясно только, что обыденным «что это было?» так просто не отделаешься.

За долгие годы стало привычно, что братья Коэны – это либо смешно, либо жестоко. В «Человеке» крови нет – и смеяться вроде как нечему. Тогда что же это?

С одной стороны, драма растерявшегося человека, кризис среднего возраста, «Осени марафон». С другой – был бы этот фильм таким же, будь его герой не евреем, а, например, итальянцем, негром или русским?.. Интернациональна ли эта история – или прочно укоренилась в религии одного лишь народа?.. Важна ли вообще религиозная составляющая для понимания этого фильма – или все это сплошной туман, специально нагнетаемый братьями непонятно зачем?..

Признаться, редкий фильм оставляет меня в таком вот состоянии тяжелого недоумения. Хорошо это или плохо?.. Тот ли это вариант, что авторы несли за плечами некую мысль, которую теперь имеет смысл скрупулезно обдумывать – или мне просто заморочили голову?..

Или – как в той истории с зубами (дантист нашел во рту гоя божественное послание и не мог найти себе места, пытаясь его расшифровать) – просто взять и успокоиться?..

Нет, и все-таки: что это было?..

Эти люди забацали сегодня лучший Новый год, который я когда-либо видел.

Думал – театр, ан нет (да в театре так и не сыграют!) – студенты РУДН, женский комитет своими силами. «Как тигренок спас Новый год». Ничто не предвещало – а между тем!.. Бременские Музыканты с Трубадурочкой, Баба Яга и Дракон о трех головах, Буратино, Мальвина, Лиса Алиса и Кот Базилио, Волшебница, Китайская Принцесса, Жар-Птица, похитившие Снегурочку Инопланетяне, собственно Тигрёнок!.. Ближе к финалу дети по очереди читают Деду Морозу стихи. Финал – нескончаемый золотой дождь, огромные мыльные пузыри и угощения на подносах. По степени испытываемой эйфории единственное подходящее сравнение - со «Снежным шоу», ни меньше. Супер!

Не знаю, расписаны ли у них гастроли (и есть ли вообще у них эти гастроли), не знаю имена актрис (на половине из которых легко бы женился) – но вы имейте в виду, что они где-то есть. И они – молодцы! Какие костюмы! С какой искренностью и любовью к детям играли!.. Какой праздник сделали!.. Богата, что называется, еще Русь талантами))))

Если вы знаете, кто они, и есть ли ЖЖ у Китайской Принцессы – я буду счастлив.

Забавно. По «Культуре» наткнулся на фильм «День свадьбы придется уточнить». Кадр: молодые Щербаков и Симонова идут по берегу моря, предвкушают, как вот придут сейчас в дом… И правда – камера «въезжает» в якобы открытую дверь, они заходят в «дом», который изображает белая стена и пара окон. Оглядываются, отмечают, что краску только вчера положили… А у самих – волосы на ветру трепещут. Крыши-то в «доме» нет.

То есть, понятно, что декораторы просто поставили на берегу одинокую стенку и отъедь камера чуть дальше – очень смешно бы всё это смотрелось. Но так как дальше положенного она не отъезжает, а артисты «дают Станиславского» - вот вроде как действительно в настоящий дом вошли. Разве что волосы – ну да кто их заметит!.. Вот оно – искусство кино.

Дальше смотреть не стал, но любопытства ради заглянул, кто режиссер. Такой Степан Пучинян – о нем можно было бы и не говорить, но вот замечательный факт: он начинал звукорежиссером на картине – приготовьтесь! – «10000 мальчиков», 1961 год. Как пишет любимая энциклопедия «КМ», это о том, как 10 тысяч пионеров решают предложить одинокому маленькому японцу свою дружбу.

Вот готов поспорить, вы и не знали, что вещь с таким названием на свете существует (сценарий Агнии Барто, между прочим). Посмотреть бы…

А вот вчера, когда щёлкал, наткнулся на «Осенние свадьбы» Бориса Яшина. Один только кадр – вечернее осеннее поле в лёгкой туманной дымке – и всё, не смог выключить. Какой фильм!.. Молодая Теличкина! - ей там 22 всего года. Всегда испытывал к ней искреннюю симпатию, но здесь – какая красота невероятная!.. Чистое, светлое лицо, настоящие эмоции!.. Какие, на хрен, американские «звёзды» - у нас самих во какие были!.. Ей через месяц юбилей – заранее поздравляю.

Сейчас по ТВЦ был эфир так называемого «Третьего канала» - признаться, никогда не понимал, что это за структура. И шла такая передача – «Треугольник». Симпатичная – там Таня Геворкян, Лика Кремер, посмотреть приятно, тем более что и не о шмотках говоря, а всё умные разговоры ведут, народ интересный (вот в прошлый раз их смотрел). Я когда попадаю случайно - не выключаю обычно.

Так вот, сегодня там Ярмольник сидел. Долго говорил про «Стиляг» - вроде и можно было бы уже удивиться, но с другой стороны – а почему бы и нет, чем плохо, всегда интересно послушать, даже спустя годы; может, у них телепремьера… Потом про Германа, понятно.

А потом его вдруг спрашивают девушки: а вот сейчас выходит другая экранизация Стругацких, Бондарчука…

Ну, и тут у меня челюсть порядком отвисла. Передаче-то – год!

Нет, так-то я самому всё время обидно, что что-то хорошее то и дело пропадает в этой липкой массе телевизионного г*вна. И так-то двумя руками «за» за такие повторы – умных речей мало не бывает. Но вот так – без никакого указания, что это повтор прошлого года!.. Нет, ну это уже перегиб, безобразие, по-моему. Реклама-то – свежая!..

Потом, кстати, Ярмольник еще сказал, что в юности на Таганке играл; впрочем, он сразу разъяснил, что ролей-то там у него как таковых и не было, просто само счастье погружения в творящуюся там атмосферу важно. Надо же, вот этого я не знал, не представил бы даже.


И чтоб два раза не вставать: смотрим, радуемся - сказка сказок собственного производства; тут повторы разрешаются.

А все-таки в телевизоре есть какая-то польза. Вот сейчас, утром, продрав глазки, включаю. Ну, по Первому – лечат, по Второму тоже безобразие какое-то… Зато по ТВЦ – ага, что-то интересное.

Драка. К мужику двое парней пристали – а он им сдачи. И Польских – вся в соку – переживает, людей на помощь призывает. А мужик весь статный такой, Клинт Иствуд (я потом посмотрел – не, наш, Ледогоров), не отступает – и двоих сразу!.. А она: ну как же так, нас гости ждут – а у тебя фингал, не, не могу тебя такого показывать, решат еще, что хулигана в дом привела; ну, и уходит.

А дома действительно ждут – Талызина и Петренко старший. Польских изображает перед ними, что плохо ей стало, заработалась, а Петренко ей пульс щупает, щупает, а Талызина – она-то все поняла уже – ему вдруг: «Долго еще будешь ей руку гладить?»…

В общем, к этому моменту я уже четко решил, что выключать телевизор не буду – досмотрю. Очень уж крепко всё тут сшито – одно удовольствие смотреть.

После рекламы, когда там название фильма выводят, для тех, кто только что подключился, выяснилось – «Портрет с дождем». Лезу в справочник: 1977, сценарий Володина, ну, понятно. А режиссер – Гавриил Егиазаров, тот, кстати, с которым Олег Ефремов на пару свой единственный фильм - «Строится мост» - как режиссер поставил (а в качестве диплома у него «Тарас Бульба» значится – найти бы).

Досмотрел я, значит, до конца – там где-то половина еще оставалась. Изумительная картина! Сколько прекрасных мелочей! Какое настроение, атмосфера! Как всё понятно, как хороши люди!..

Вот там далее обязательная сцена на производстве идет – куда без нее. Но как сделана!.. Просто: введен необязательный, но запоминающийся персонаж, этакая «баба» в штанах, который направо и налево сплетничает по поводу появившихся у Польских неких отношений с мужчиной. Потом, уже на улице, он и к нему подходит, и к ней – якобы с участием, а на деле – чтоб лишний раз потом поязвить. Неприятный тип, сразу вызывает эмоцию – а на заднем плане станки работают.

А потом Польских разговаривает с подругой, а ту мужичок вдруг окликает, стоит у таблицы «Производственные показатели» (куда уж без них): «Верочка! Я не пойму, а что у вас с планом?» (цитаты все на память). Вот казалось бы, и показатели эти, и вопрос про план – это все приметы времени, понятно, что в кино надо было показывать жизнь простого трудящегося человека, это как обязаловка такая была, сами такой эпизод не вставите – комиссия заставит доснять. Но как очаровательно сделано это здесь! Польских-то с подругой о своем о чем-то говорят – а вопрос этот служит как бы естественным водоразделом между сценами: отошла подруга – ну, идет Польских дальше. Как просто! И как редко такую простоту встретишь.

А на улице – подружка сына, в юбочке, ждет ее, чтобы о личном поговорить: «И вот эта история, он вам не рассказывал? Вбил себе в голову, что я кого-то на работе обсчитала!». Польских ее защищает: он же должен понимать, что при вашей-то работе это постоянные, но беспочвенные обвинения. А она официантка. Штрих – а какой!

А как сделан эпизод, когда Ледогоров приходит к ней домой, а она еще с работы не вернулась и там сын с дочерью. Они его приглашают подождать. Он садится. Дочка: «Можете пока почитать» - вынимает из шкафа и ставит на стол стопку из четырех книг. Все трое сидят, берут по книжке, листают. «Мама работает в типографии и приучила нас к систематическому чтению». Нет, но это же вообще – высший пилотаж!.. Блеск!

А комната, кстати, разделена шкафом, с одной стороны – диванчик, а задняя сторона шкафа вся заклеена фотографиями, портретами; и всё обжито, на подоконнике что-то стоит, всё по правде…

А как там показаны люди на улицах! Вот идет Польских, к ней экскурсовод иностранных туристов обращается: «Простите, вы не подскажете, где здесь дом, где Гоголь жил?» - Польских и ответить ничего не успевает, как встревает мужик: «Я вам расскажу! Лучше меня вам никто не расскажет! Это знаменитая улица, я всю жизнь здесь живу!». И дальше есть развитие: другой уже мужик спрашивает, где тут фабрика музыкальных инструментов – и вдруг его обступает с советами, как пройти, целая толпа народа!.. Вот зачем это? Необязательно ведь совсем! А какая яркая краска в общую палитру! Люди вокруг! Как часто вы встретите у нас сейчас в кино таких вот людей – которые не играют главные роли, а просто - вокруг?..

И финал какой! Дождь. Сын с подругой выясняют во дворе отношения, она: «Переждем дождик – и разбежимся». Мать решает вынести им зонтик, заодно к ней и пёсик (его, Ледогорова) пристраивается. Но вышла – а там школьница маленькая идет, мокнет. Польских, добрая душа, склоняется над ней: давай хоть так, под зонтиком, тебя проведу. А идти, оказывается, неблизко: «Школа далеко?» - «Порядочно» - «А ближе нет?» - «Там французский» - «А что, обязательно французский? Английский не сойдет?» - и тут девочка, уже у подъезда, выдает ей, как неоспоримое доказательство, что-то бойкое по-французски! Польских опешила, только и смогла что выдавить: «Мерси».

Потом вот этот мужик с фабрикой музыкальных инструментов, люди… И пёсик убегает. А дождь – дождь все идет, но летний такой, приятный. И люди с зонтами – не с черными, как все сейчас, а с пестрыми, яркими!.. И музыка! И она – бежит за пёсиком, бежит. А пёсик-то – Его, и понятно, что бежит он по его следу, и что и она прибежит, и что встретятся они, и что будет у них все хорошо, будет счастье…

А потом уже титры пошли – и тут ТВЦ быструю перемотку включил: тьфу, нахалы!.. Лишней секунды пожалели – а ведь не просто секунды, а секунды радости… Что за народ там на телевидении сидит, ничего святого!..


Так вот, куда всё это пропало? Вся эта легкость – во-первых, и вся эта правда жизни – во-вторых?.. Как это делалось?.. Боюсь, секрет навсегда утрачен.

Сегодня с утра мне позвонил режиссер Алеников. Тот самый, который «Петров и Васечкин».

Вот кто я ему? Ну, просто принес однажды журнал с заметкой про мальчика (и девочку), там несколько слов о его фильмах было… Через пару дней Алеников перезвонил в редакцию – и попросил еще несколько экземпляров… А потом позвонил спустя два года (!) – пригласить на премьеру. Потом еще звонил, тоже приглашал…

Это, в первую очередь, о человеке очень многое говорит. Я вот, признаюсь, с несколькими режиссерами знаком – для кого-то даже сценарии печатал, для кого-то пресс-релизы, кому-то чай-кофе даже наливал… Но чего-то редко они мне звонят. Вообще, как правило, не звонят. А тут – притом, что виделись-то всего один раз!.. Я, конечно, понимаю, что в этот момент у Владимира Михайловича целый лист на коленях может лежать с нужными именами, и я там, ну, под пунктом 144… Но все равно – приятно.

Так вот, дело в том, что завтра, в пятницу, в «Ролане», если кому интересно, пресс-показ и пресс-конференция того самого фильма, на который я ходил в Дом кино уже практически год назад: «Улыбка Бога, или Чисто одесская история». О нем ничего не слышно, не видно, рекламы вроде бы никакой – а между тем третьего декабря фильм выходит в так называемый «прокат».

На самом деле, дальше имеет смысл повторить всё то же самое, что уже было мною сказано некоторое время назад относительно выхода в прокат «Пассажирки» и «Голубки». Занятно, что вот сейчас к ним присоединилась и третья картина, дождавшаяся встречи с «широким» зрителем с годовалым опозданием: на том же самом Выборгском фестивале 2008-го года Алеников за свой фильм получил – как там её? – «Золотую ладью», один из трех главных призов – которые там, как известно, есть призы зрительских симпатий.

Чёрт, ну надо же – наши же картины выходят в прокат, как, простите, корейские!.. Бл*ха-муха!..

Я, конечно, от всего сердца поздравил режиссера с хоть и сильно запоздавшим, но все-таки выходом в прокат – большое дело, чего тут говорить. И повторил почти те же слова, что говорил и год назад. Тогда я ему желал найти прокатчиков, но сразу убеждал не расстраиваться, если он их вдруг не найдет: картина в любом случае найдет своего зрителя благодаря телевидению, где ее впоследствии покажут неоднократно.

Только теперь, когда прокатчик, значит, нашелся (это «Парадиз» - ну, все мы более-менее представляем, что это значит), я к словам о телевидении добавил еще следующее. Не стоит, сказал я, обижаться на пиратов. По отношению к ним существуют разные мнения – моё, например, существенно расходится с мнением продюсеров, о которых я упоминал сегодня ниже, - но вот молодой режиссер Хлебников, кажется, считает совершенно правильно: если ваш фильм есть у пиратов – значит, он вообще хоть кому-то нужен.

И я даже не про тех пиратов говорю, которые продают ворованные диски за деньги – а про тех, кто безвозмездно выкладывает их в интернете. Их нечего бояться – их надо благодарить. Мой любимый пример – фильм «Дикое поле», которому ничего не светило в прокате (это при всем том, как он нашумел в профессиональных кругах), за считанные дни скачало несколько тысяч человек. Другой, конечно, вопрос, как они его посмотрели, какие мысли после него вынесли – но главное, что посмотрели же!.. Да, авторы за их счет не обогатились – но разве о денежном обогащении должен думать Художник, разговаривающий со Зрителем о Вечном?.. Главнее всего, что мысль его, его творение дошло до тех, кто в нем заинтересован. Так вот, сказал я, если увидите ваш фильм в сети – не переживайте, радуйтесь! Потому что в таком случае количество зрителей у вас будет неизмеримо больше, чем число тех, кто купит нынешним декабрем на эту картину билет в кино. Вот как-то так – только короче – я всё это режиссеру сказал.

Сам же фильм, если говорить честно… Впрочем, тут как раз заминка, знакомая многим критикам, знакомым с создателями картин: насколько честным можно быть, когда к тебе так хорошо относится автор?.. Возможно, кстати, именно поэтому я год назад не подошел к Владимиру Михайловичу сразу после фильма, как того требовала элементарная вежливость, а воспользовался на следующий день телефоном, который, как известно, нужные слова порою помогает найти легче, чем взгляд собеседника.

Это, скажу так, неоднозначная картина. Легче всего, конечно, сказать, что это полная чепуха и ересь – но нет, все-таки нет. Это спорная вещь. Но не такой «арт-хаус», над которым спорят потому, что ломают головы. А вроде как полностью рассчитанная на зрителя картина – спорная (для меня) в некоторых аспектах своего воплощения. Понятно, что прокатчику изначально с ней тяжело – хотя бы в том важном плане, как фильм позиционировать?..

Вроде как герои – молодежь, но насколько будет он интересен нынешним молодым?.. А если он для взрослого зрителя – как заманить такого зрителя на эту картину в кино? Вроде как это комедия – и от себя скажу, что действительно временами очень легкая и смешная, - но и не только, и смешно в итоге далеко не всегда. Вроде как в начале бойко поют – но потом эта песенная линия не развивается совершенно, значит – и не мюзикл тоже…

Я не буду сейчас ставить знаки вопроса далее. Скажу только, что год назад, посмотрев фильм, почему-то не решился написать о нем здесь. Не нашел, что ли, подходящих случаю слов… А сейчас, спустя год, их искать, наверное, не совсем правильно будет – надо уж тогда картину заново пересматривать. Скажу только, что в итоге, несмотря ни на что, от этой ленты осталось все-таки внутри что-то такое… симпатичное.

Да, она, может быть, и не совершенна, не лучший фильм во вселенной, да что там, в ней много всего можно найти дурного – но что-то прелестное там все-таки есть… Какие-то картины вот просто плюнешь – и забудешь, чтобы не вспоминать вовеки; а здесь так поступать совершенно не хочется. Да, если уж совсем ставить точку, не «Петров и Васечкин». Но и не… Нет, не буду сравнивать.


Бонусом – та самая заметка (2006 год) про никем у нас не виденный фильм Аленикова «Война принцессы», где совсем-совсем молодыми и зелеными снялись Глюкоза и Артур Смольянинов, а в конце – маленький абзац про блистательный американский фильм того же автора «Пистолет (с 6 до 7.30 вечера)», который и правда всем рекомендую увидеть.

ПЕТРОВ, ВАСЕЧКИН, ГЛЮКОЗА

Понятно, что фестиваль должен освещать максимальный круг вопросов, волнующих современное общество. Джармушем отметились в пункте «культовые режиссеры». Дюмон – галочка в графе «религия». Богдан Слама со своим «Сельским учителем» отчитался за «гомосексуализм», закрыл, можно сказать, тему.

Я, кстати, видел, оказывается, еще его «Диких пчел» - они победили как-то на «Кинотавре», когда там еще международный конкурс был; и вроде что-то помню оттуда даже – пару кадров, а напомнить – так и про сюжет, наверно, расскажу. И надо же ведь, какая досада со «Счастьем» вышла – ну ничегошеньки не всплывает!.. Разве что посторонний такой, но милый эпизод.

Сижу я, значит, себе в полном зале, скучаю – и вдруг бац! – хватает кто-то за руку. Вздрагиваю, смотрю – помощница моя, по технической части. Я вдруг срочно понадобился гайку какую-то завинтить, а телефон (как у вежливого человека) выключен. Так она пошла в билетную кассу ММКФ, положила перед ними, ну, не знаю, пистолет, наверное, или мандат, ну или всплакнула слезами – и те тут же, с легкостью, за милую душу меня ей мгновенно сдали!.. «Да, на сегодня, на сейчас, он взял билет на «Счастье», четвертый ряд, второе место»!.. То есть, ну никакой тайны вкладов, нигде не спрятаться, все, если надо, расскажут!.. Вот, а что же там на экране тогда было – никак, амнезия.

Даже и не знаю, имеет ли смысл после такой интересной истории еще и про «Сельского учителя» отдельно рассказывать?.. Ну, разве что скажу, что в отличие от Дюмона, Слама не поскупился на психологические подробности: процесс падения и последующего очищения убедительно весьма показан, с нюансами. Интересно при этом было ждать, чем же дело кончится: в советском кино такого парня наверняка бы перевоспитали. Здесь же иначе – в финале три героя из живой, настоящей коровы тянут живого, настоящего теленка (так, у Дворцевого была коза; кто нам первым, интересно, роды слона покажет?) – совместный труд, как известно, умиротворяет и укрепляет дружбу.

Выходя из зала, заметил Рутгера Хауэра – так в темноте показалось, что он едва ли не на ступенечках сидел, сбоку. Тут бы, конечно, хотелось завернуть, какое лицо у него просветленное в этот момент было (или наоборот), да не буду. К слову, когда на пресс-конференции призывали задавать вопросы, я едва удержался от такого: «Г-н Хауэр, вы так классно начинали, были таким вообще молодцом – так х*ли же вы всё просрали и сейчас в таком г*вне снимаетесь, с Макдауэлллом-то на пару?!.» Не, ну честно если – это же главный вопрос, который применительно к нему волновать должен.

И к вечеру, еще, стало вновь понятно, насколько некоторые фильмы выигрывают во времени и в сравнении. Вот я Джармуша слегка натянуто утром воспринял, с холодцой. А глядишь потом конкурс – и тот же Джармуш, который ни на кадр внутри себя не изменился, заблистал прямо новыми красками. Какая мудрая, пронзительная, элегантная картина – думал уже я, когда в очередной раз убедился, что бывает ведь и хуже. Не, правда, Джармуш крутой; я его потом подробнее для себя еще осмыслю – а то, глядишь, и пересмотрю. Вот Тильду Суинтон я там вообще не заметил – и только благодаря каталогу потом понял, что это она и есть, в парике и с зонтиком (то-то она там шутила про Риту Хейворт, что та единственный раз снялась блондинкой – и умерла в финале). Вот все бы так снимали – и чтоб просто, и чтоб вроде как ни про чего, а потом бы становилось понятно, что про всё, на самом-то деле.

Кстати, если кто дочитал до сюда, не заснув: не идет ли кто завтра, в субботу, в «Пионер» на ночные показы – на «Клык» (которого не будет в «35 мм»), а то еще даже потом и на «Север» - но так, чтобы на тачке и чтобы потом среди ночи в район Юго-Запада/Калужской ехать, и так, чтоб не в лом было меня за «спасибо» подбросить?.. Это я так, на всякий случай… Но если вдруг, мало ли…

По понятным причинам в разы резко увеличилось количество желающих скачать кинокартину 1975 года «Бриллианты для диктатуры пролетариата»; решил восполнить пробел в образовании и я.

Кошмарно, конечно. Тускло, блекло, никакой остроты. Продравшись через первые полчаса, когда все закручиваться стало, еще показалось, что сюжет худо-бедно вывезет – но нет. У Семенова там столько линий (притом, что в фильме, например, почти незаметен германский резидент – ключевая фигура в сериале) и все они так наворочены, закручены и в итоге недозавинчены, что уже на второй серии я отвлекаться стал и, честно говоря, слабо потом понял, чем дело кончилось – как-то неожиданно вдруг титры пошли.

Причем титры – одно удовольствие, какой актерский состав! Вместо Пореченкова – Кайдановский, его жена – Терехова, Агуреева – Васильева, шифровальщица – надо же, сама Самойлова! Раппопорт – Эдита Пьеха. Мужской состав бледнее: госхрановец – Дуров, Бадалов – Джигарханян, Маковецкий и Соломин – два Николая Волковых. Играют все – отвратительно. И не играют даже – изображают вроде бы что-то, лицами дрыгают, слова пафосные произносят, но сами явно не верят в происходящее. То есть, такой вот наглядный пример в случае спора, когда одна сторона утверждает, что раньше все артисты лучше были – ну так это смотря где они были; в хороших лентах – да, блистали, «Таллинфильм» - откровенно халтурили. И нельзя ведь сказать, что им нечего играть – тогда же вот, и у Урсуляка нечего, тот же текст, один в один произносят (только, беря во внимание хронометраж, чуток короче); но на их фоне сегодня даже Пореченков, простите, недурно смотрится – черт, и это против Кайдановского!..

И понятно, в таком случае, почему Ивашов в памяти народной Исаевым не остался. Хотя не только из-за серой игры. Там ведь, в фильме, Исаева и нет-то почти (в сериале его тоже нет, но это тщательно стараются скрыть), он далеко на втором плане (граф и то ярче выписан) и вовсе не герой, и лично мне его роль и заслуги в проводимой операции так и остались несколько неясными. Что сделал, кто такой?.. Как и не было.

И причем на всем этом фоне художественной бедноты – на удивление очень плотно прописанный общий фон: подробный реквизит, выделанные декорации (художник Бойм) – но все это свалено в кучу, выпячено как-то неправильно и в итоге играет не на плюс, а напротив, на минус – будто в лавку старьевщика зашел.

И забавно, что там тоже два цвета. Но если у Урсуляка это такое туповатое (но объяснимое) немного решение разграничить для простого зрителя два мира (для самых тормозов они ведь еще и подписывают каждый раз: Москва, Ревель – когда ход с первой же серии совершенно понятен), то в «Бриллиантах» откровенно просто мало пленки было. Совсем черно-белую картину снимать не рискнули – народ мог бы и не пойти, поэтому вывернулись хитро: половина – так, половина этак, вроде как и цветная картина вышла, зритель схавает; а какую-то эстетическую подкладку под такой изобразительный ряд подкладывать либо не додумались, либо не решились – и цвет каждый раз пропадает с сюжетной точки зрения совершенно бессмысленно.

Да, и кстати, про Адмирала граф там тоже говорит без имени – так что я зря погрешил, что это Пореченков Хабенского подкалывает; это, выходит, в самой книжке так.

Ну и главные кадры.

Петроградская Мадонна, Петров-Водкин.

Кабаре-команда синхронного плавания, символ растленного Запада (представляю, с каким удовольствием они это снимали).

Повторяющийся образ шпалы – состав едет, шпала гнется. Гнется, но молчит и терпит.

Я, пока есть время, наверстываю потихоньку пробелы в образовании, и временами появляются разные мысли – наверняка кем-нибудь, а возможно даже и все сто раз проговоренные, ну да ничего страшного не будет, если и я их для себя отмечу.

Тут вот враз сделал сильный рывок и подряд осилил аж три фильма Кубрика. Про первые два лучше промолчу, а то смеяться будете (правда было стыдно, что до сих пор не видел), а вот «Поцелуй убийцы» 1955-го наверняка уже не все видели, так что можно. Там Кубрик аж в пяти ипостасях (не буду проверять, как у него было на других картинах): он и придумал, и срежиссировал, и сам на камеру снял, и монтировал потом, и продюсером был. И между прочим, это вроде как одна из первых его наград – режиссерская в Локарно, - но полученная почему-то четыре года спустя после выхода картины. О сюжете коротко – боксер и девушка живут друг против друга, влюбляются, но есть опереточный злодей, который мешает (убийца, судя по всему, это как раз он). Там есть ряд выразительных сцен – в финале, например, есть красивая сцена погони по чикагским крышам, потом герой и негодяй дерутся женскими манекенами (почему манекенами? зачем манекенами? – неважно, красиво), еще берут в руки пожарный топор и крюк (а чего им просто на стене висеть); но в общем я хотел сказать совсем не об этом.

Когда герои знакомятся поближе и он спрашивает ее про родню, следует совершенно престранная сцена. Сестра девушки, старшая, была балериной – нам и показывают эту балерину, та танцует, старательно выделывает па. И на ее фоне идет долгий, ну прямо очень долгий рассказ и про отца, и про смерть матери, и про успехи сестры, и про первое ей предложение, и про отказ, и про болезнь отца, и про согласие на брак с нелюбимым, и про отказ от сцены, и про заботу об отце, и про его смерть, и про то, как сестра эта странно как-то улыбнулась возле одра, и как героиня, маленькая еще, неразумная, кинулась на нее с обвинениями, что та отца никогда не любила, а та ничего такого не сказала, лишь поставила музыку любимую, послушала, затем пошла в ванную, оставила записку и перерезала себе вены, а потом, уже когда выросла, героиня приехала в город, шла по улицам, увидела танцевальный зал – и мысли о сестре сподвигли ее начать там работать, и кто же знал, что это будет такой кошмар…

Так вот, весь этот не шибко увлекательный, зато бесконечный рассказ идет единственно лишь на фоне танцующей балерины. То есть, три с половиной минуты (я засек потом) картинка если и меняется, то это просто балерина чуток в сторону отбежала, или вдруг вид сбоку, или сверху.

Вот что это такое?.. Причем посреди обычной такой, стандартной истории про встречу и любовь двух одиночеств – и блямс! – клякса посередине такая.

Понятно, что всю эту историю половины жизни в эту скромно рассказанную ленту было чисто бюджетно не засунуть – но тогда для чего ее рассказывать вообще, разве нельзя было в двух словах?.. Я было подумал, что это из романа – и Кубрику жалко было такой кусок выкидывать, а потом вспомнил (смотрите выше), что это чисто его весь сюжет (кстати, последний раз такое дело – потом он снимал только адаптации). Неужто ему писательские амбиции в тот момент были дороже режиссерских – мол, ничего, что зритель заснет, зато рассказ не пострадает?.. Так была бы какая из ряда вон история – а так ведь нет…

Ответ, на самом деле, придумывается только один. Фильм и так 1:07 – и не будь этой самой балерины, ну и еще по крышам бы меньше бегали, был бы и вовсе, пожалуй, меньше часа. То есть, занятный такой способ чисто нагнать метраж, если вдруг жизненно надо – режиссерам на заметку. Вспоминается в связи с этим почему-то еще Петренко у Германа – но там, наверное, другие предпосылки, да и Петренко сам по себе выразительнее балерины получился…

Или вот его же, Кубрика, дебютную короткометражку посмотрел (чего только не скачаешь нынче – спасибо тебе, Интернет!), «Летающий падре», 1951 год. 8 минут про священника, живущего посреди бескрайних прерий Нью-Мексико и в случае чего воспаряющего в небеса на своем уютном частном самолетике от одной церкви к другой. Вот он летит. Мужественное лицо, приборы. Прилетел. Сцена похорон, печальная музыка. Похоронили. Жизнь продолжается – и мотивчик сразу веселее… Заканчивается все тем, что в доме падре раздается звонок: где-то вдалеке заболел ребенок (мать, впрочем, не выглядит безутешной), а больница – еще дальше. Следует энергичная сцена: священник вновь заскакивает, как на коня, в свой самолет, летит (лицо, приборы), забирает мать и ребенка, летят уже все вместе – и посреди уже другой бескрайней степи падре передает представителей вверенной ему паствы в руки местной скорой помощи на машине. Падре доволен, стоит возле своего самолета – и камера отъезжает от него вдаль; вот, мол, какие герои есть на свете.

Вопрос, в общем, в том, что imdb указывает, что это не фэйк, а настоящий документальный фильм, то есть Падре в роли Падре, ну и другие детали. То есть, вот ведь что время с нами делает – я, испорченный современностью, реально сидел эти восемь минут в убежденности, что Мастер шутит, первые шаги, но какие смешные. А это, оказывается, реальная такая история, практически сюжет в воскресное «Время»; мда…


На самом деле, я еще и про другие мысли сказать хотел, но и так уже много на сегодня получилось.

Затеял сейчас, в свободную минутку, просмотр дополнительных материалов к «Гриндхаусу». Хотел, если честно, фантомные трейлеры найти, которые у них, как слышал, в оригинале между частями были; но кроме «Мачете» отчего-то ничего не нашел, хотя у меня и русская лицензия (любезно подаренная, к слову, самим «Вестом», еще раз спасибо, это лучший подарок на свете); не знаю даже, что и думать.
Так вот, сижу я, значит, понимаю уже, что теряю время (это особый, конечно, вид развлечения – просмотр допматериалов, ежеминутно надо прогонять мысль «а зачем это тебе»)… Жму на иконки меню уже просто так, ни на что не надеясь – и тут выползает Тарантино с рассказом о своем любимом монтажере/рше – это она, некая Салли. Ну, понятно, что режиссер о своих людях плохо не скажет, это все скучно очень – но в конце вдруг неожиданно начинается форменная развлекуха.
Там смонтирован (ею же самой, наверное, этой Салли) небольшой ролик в ее честь. Они, значит, на протяжении всех съемок сделали так, что время от времени то актрисы, то сам Курт Рассел, порой прямо посередине диалога поворачиваются в камеру и вдруг: «Привет, Салли!» - и машут ручкой. Не, ну здорово. Представляю, как весело было ей отсматривать потом в монтажной дубли. Серьезные рожи, идет сцена, монолог – «Привет, Салли!» - и дальше, как ни в чем не бывало. Или хлопушка – сперва лицом, где все, что надо, а потом переворачивают, а там жирно так: «Привет, Салли!». Или вдруг сам Квентин откуда-то выскочит. Самое крутое – Зое Белл лежит, привязанная, помните, к капоту, машина мчит на полном ходу - страсти-то какие! – тут она переворачивается: «Привет, Салли!». Последний привет, разумеется, в открытый багажник – наверняка она прям мечтала это хоть раз и для себя услышать: «Привет, Салли!» - и хлоп крышкой (вид изнутри).
Красиво. Она, наверное, смотрит это – и слезы каждый раз платком вытирает.

Я сейчас вот «Сказку про темноту» посмотрел. С одной стороны, спасибо сетевым пиратам - без них, уверен, наш авторских кинематограф давно бы вымер, а так, глядишь, хоть тысяча человек фильм скачает. С другой – появляются порой ненужные вопросы. Вот если так совпало, что кто-то и это читает, и фильм в кинотеатре смотрел, вы скажите: там правда последние две минуты с половиной – темнота под музыку и титров совсем никаких нет?.. Я заранее готов поверить, что именно так – пиратам-то нет смысла эти самые титры вымарывать, но хотелось бы наверняка убедиться. Ведь если так – тенденция целая получается; у «России 88» ведь тоже вообще создатели никак не обозначены (здесь хотя бы в начале, скромно); это тогда так получается, что не просто «волна» пришла, но волна этаких скромных авторов – типа, вы и так нас знаете, чего тогда зря подписываться, титры тратить. Впрочем, если я неправильную версию смотрел – вы скажите.

А еще, раз уж разговор зашел, непонятно, за что Каморзину на «Кинотавре» приз дали. Я так-то с уважением к нему отношусь, «Долгое прощание», в «Ликвидации» видел; но здесь-то за что?.. За то, что интеллигентный (наверняка) человек с экрана такие вот, не морщась, реплики произносит?.. Ну, подвиг, конечно, но неужто совсем никаких других вариантов не было?..

Я тут занят был, поэтому не успел пару слов благодарственных сказать о «Кошечке». Чудесное кино.

Лучшие роли Ефремова и Сухорукова.
Причем у Ефремова – безусловно. Это ведь додуматься только надо было, какую роль ему предложить: пожилая балерина! А?!. Блеск! Невозможно представить просто, какая б актриса сыграла лучше.
А Сухоруков не то чтобы как-то особенно блистал, просто в этой его роли неожиданно идеально соединились те две актерские ипостаси, в которых он до этого проявил себя с максимальной самоотдачей: с одной стороны были бандиты, с другой – монахи. А здесь вот он, если не знаете – годовалый младенец, едва научившийся ходить и скрывающий это, дабы без улик, спокойно, убить ножом няньку и поохотиться на «порочную девочку». То есть и неистовый бандюган, и кроткий ангелок в одном флаконе с чепчиком!..
Стриженов и Стычкин тоже хороши. От первого это вообще удивительно – похоже, он с годами как-то в новое совершенно качество выходит; ну а второй просто молодец, старается.

Но помимо несомненных актерских заслуг, фильм - просто исключительный пример, по которому следует изучать и вообще строить работу со зрительским вниманием. Это же и не кино ведь, собственно. Так, четыре монолога, причем в чрезвычайно скупых декорациях (снимали в квартире режиссера, если не шутят). Ефремов – в маленькой комнатушке с балетным станком и зеркалом во всю стену. Стриженов – и вовсе все время в шкафу. Сухорукова, правда, гулять водят, но и там камера не то чтобы шибко разворачивается – его лицо из коляски и чужие ноги одни. У Стычкина комната побольше, но по сути он в коробке от холодильника сидит. Ну и всё, их посадили туда – и давайте, говорите. Режиссерская функция, казалось бы, к минимуму сведена: ракурсы и крупности на точках в предложениях менять, да музыку погромче-потише делать. По этому поводу легко и даже хочется дискуссию целую затеять, кино ли это вообще… И снято – за копейки (в киношных исчислениях), меньше ста тысяч, кажется…

Но при этом – не оторваться. И смешно. А фильм – час сорок.

Вот как это?.. Очередное доказательство, что если есть история – то уже есть и весь фильм? Или что хороший актер любую лажу на себе вытащит?.. Или что? Как?..

Режиссер, кто забыл – Константинопольский. Я его в первую очередь помню по давней программе Троицкого «Кафе Обломов» - тогда он клипмейкером был да и сам еще пел, Дракулу изображал, миленько так. Потом он вырос до «8 ½ долларов» - картину дружно приняли критики, но мне она так, немножко дебильненькой показалась, разве что сейчас новыми глазами пересмотреть. Видел еще его ленту, как Башаров в казино что-то выигрывает, если ничего не путаю – тоже удивительный такой пример, как откровенно телевизионное кино можно неплохо сделать: я случайно и не с начала начал смотреть, а потом с интересом до конца высидел.
И вот – такой новый приход, возвращение. И знаете - более чем, более чем. На фоне того мракобесия, что творится нынче, - вообще маленький и чудный бриллиантик.
Забавно, впрочем, гадать насчет прокатных перспектив… Сами, наверное, понимаете, не сказать, чтоб богатые они были… Но качайте при случае из сети, не забудьте.

Убийство ежика, на мой взгляд, реально самая жестокая сцена в нашем кино не знаю даже с какого времени, может, даже, с Потемкинской лестницы, не вспомню как-то других примеров. И вообще – мощная вещь. Вот у меня в последние годы какое-то несогласие внутреннее было с победителями «Кинотавра» было – логически я понимал, что да как, а душу не грело; а здесь понятно всё.

И, конечно, занятная эта штука – кино. Вот года уже полтора назад брал я у Борисевича интервью, потом даже сюда куда-то выложил, поройтесь, если кто захочет. Ну, про Хлебникова спрашивал, про Попогребского, ясен пень, про кого же еще – как я думал. И вот уже когда камеру выключили, так, между делом, уже как бы просто так спрашиваю: ну, а вы еще с кем-то, кроме этих двух, планируете вообще работать? А он так скромно: ну да, есть такой, Сигарев, фильм «Волчок» называется; ну и я вежливо головой киваю, ага, мол. И вот он – «Волчок»… Головой скромно не покиваешь уже.


Вообще, обожаю зрителей, не стесняющихся высказать свое мнение прямо во время сеанса, причем громко. Когда мать бросила в девочку бутылкой, один мужик резюмировал: «Пидоры. Вся съемочная группа пидорасы». А когда, ближе к концу, мать еще про очко с ведро упомянула, этот же благодарный зритель похлопал немного и что-то в похожем духе про «Кинотавр» добавил, понятно, мол, за что там призы выдают. То есть, это я тому, что пусть молодые кинематографисты не обольщаются, что снимая фильмы о народе, они хоть как-то ближе к этому народу становятся.

«Московская премьера» в этом отношении – крайне удивительное, странное и во многом показательное мероприятие. Ведь кто туда ходит. Те, кому не лень вырезать из газеты так называемый купон, отправится куда-то и отстоять вместе с ним очередь за халявным билетом; ну, не будем кривить душой, в первую очередь это пенсионеры. Нет, ну и кинокритики, киноманы, прогрессивная молодежь – но пенсионеров в разы больше. То есть, они не факт даже, что на «Ъ» или «Иронию судьбы» из дома выбирались, при всем их напоре. И вот приходят они, люди, наевшиеся «мыла», Петросяна и того одноразового беззлобного говна, что в выходные по ящику крутят, приходят они, значит, бесплатное кино посмотреть. А им – хрясь! – и «Россию 88» (хотя там честно предупреждали про «Арт-линию»), «Сумасшедшую помощь», «Волчка», и что там еще впереди, помимо старшего, проверенного временем и, соответственно, мыслящего на более подходящем уровне режиссерского поколения. Не, со стороны придумщиков фестиваля это благородно, конечно, понятно, что в их мыслях лишь самое светлое и двигали ими самые лучшие побуждения; и ведь и правда – ну когда еще авторы этих лент («Кромова» в расчет не берем, так как он тоже с твердымЪ знаком) полный зал народа увидят – народа именно, а не коллег-профессионалов. Но вообще очень странно; быть может, я не прав, извиняюсь, но что общего может быть между читателем, простите, «МК» - и чем-то по-настоящему приличным в нашем не только кино, но и в принципе в жизни?.. Несоответствие какое-то несуразное, недоразумение печальное. Ну, то есть совсем не те фильмы на «Московской премьере» крутят, совсем не те. Не, хорошо, что крутят, очень хорошо, пусть наших знают; но вы пройдите с людьми в толпе из зала на улицу, поймете, о чем это я.

Мне тут подсказывают, что я сейчас так же рассуждаю, как боссы на нашем ТВ: типа, все вокруг быдло, им ничего не надо; какая-то правота в этом замечании действительно есть. Но тут дело, по-моему, не в том, не прав я или прав, а в том, что вот как раз это наше ТВ и развратило народ – этой вот своей политикой не показывать хорошее кино, загоняя его в гетто ночного показа, а приучать людей к муре, к жвачке, основываясь на том, что вроде бы так и надо. И вот раз «так и надо» - вот то и имеем. «Пидорасов» с одной стороны экрана – и безмолвствующее, недоумевающее большинство с другой.

Все возможные вопросы, применимые к «Сумасшедшей помощи», волшебным образом трансформируются в один, но важный: что это было?


Хотя сюжет с гениталиями при бюстах (герой узнал из телевизора, что члены в древности прикрепляли к тем, кто наиболее уважаем – и решил отметить и своих любимцев) – конгениален, что тут говорить.

И еще из явных плюсов – четкое, наконец, позиционирование актрисы Анны Михалковой в сумрачном мире нашего кинематографа. Зная заранее, что Хлебников снимал все это, держа в уме, что один – это Крокодил Гена, а другой – Чебурашка, при появлении Михалковой сразу понимаешь: она – при них; а как же иначе.

А вообще, молодцы все те, кто такое кино сейчас у нас снимает. Вот при всем большом, великом уважении ко всем – молодцы.


С «Московской премьерой», дарующей всю эту радость, еще вот что смешно. Билеты для людей – на два лица. А аккредитация – на одно. То есть, журналисты – они как бы и не люди, им не с кем в кино пойти.

Я, конечно, не смотрел пока «кинотавровских» фильмов, может, не все из мейнстрима видел… Но в любом случае, не думаю, что если посмотрю, то что-то изменится… Это я к тому, что единственный реальный кандидат от России на «Оскар» - причем самый что ни на есть реальный за долгие последние годы – это «Россия 88», прям даже никак иначе. А что? Злободневность, актуальность, всё про нас; с «Белой ленточкой» чудесную пару бы в пятерке (по крайней мере, девятке) составили. Плюс абсолютно в русле европейских тенденций по манере съемок и рассказа.

А будут двигать «Чудо», ясен пень (самое страшное, если Шахназарова), потому что там народность, духовность, вроде как не стыдно ни перед людьми, ни перед начальством, тем более что и власть там симпатично в меру показана, да и органы не шибко зверствуют. Только вот у меня, два месяца уж как спустя, по поводу этого «Чуда» одно только ощущение рождается, что Арабов и примкнувшие к нему товарищи (при всем моем глубочайшем к ним уважении) пытаются лишь денег для себя лишних срубить на этих вот псевдопоисках «русской идеи» - все ведь слышали, что вновь ее, идею эту, ищут, ну так отчего ж не поискать там, где хлебно; не, понимаю и готов поверить, что они все это от чистого сердца – но почему-то вот хочется видеть один лишь холодный расчет: а с чем бы эту идею пожирнее бы скушать.

А у Бардина – вот она, идея, русская идея на блюдечке. Спорная, злая, не всеми поддерживаемая – но черт возьми, поддерживаемая ведь! Разве что вот официально признать ее нельзя – а выйди во двор, походи, в магазинах в очередях постой, послухай, что люди говорят; вот оно самое и будет.

Единственное, к чему там придираться всерьез можно – к этой истории злосчастной с Ромео и Джульеттой, ну это и понятно, и не мной первым отмечено. Но с другой стороны, а как еще это было закончить?.. Понятно, что для Бардина важна была не история, а погружение в среду; но фильм-то надо к чему-то сводить все-таки. Вариант с Абрамчиком навряд ли бы привел куда-то всерьез (кстати, вот еще дырка в общей ткани, но не столь заметный – и интонации, и все прочее; хотя такая линия отстранения получается, может, и задумывалось). Конечно, можно было б нарисовать что-то еще; а подумайте, нарисуйте – что? А тут – все один в один, причем легким мазочком, совсем легоньким; зато у картины есть не размытый и абы какой, а вменяемый, вполне зрительский финал. Хотя вот во что точно не верится – так это в самый финал: такие люди так не кончают, не с чего им так кончать.

Но вот самый-самый финал вызывает почти восхищение - я про титры говорю; вернее, про их отсутствие. Но просто выдающийся пример полной авторской скромности, причем всего коллектива сразу! У «Монстро» вот такого не было, кишка у них для такого тонка.

Как и у наших боссов – кишка тонка будет, с «Оскаром»-то.

Каким все-таки плохим, злым и черствым надо быть человеком, чтобы не любить Квентина Тарантино.

В «Списке Шахназарова», как нарочно, еще и «Иван Грозный» присутствует – прямо так и тянет сразу пересмотреть, посравнивать; наверняка этим кто-то и займется (кстати, еще забавная перекличка: «Диллинджер мертв» в ретроспективе Феррери и Диллинджер жив на закрытии; впрочем, в первом, насколько я знаю, указанный герой не появляется – увы, не смотрел).
О «Царе» как-то не хочется вскользь, но не хочется и серьезно – и без меня основное скажут. Поэтому просто то, что особо хочется именно мне выделить.

Во-первых, как ни странно, ни про царя – а порадовало появление в кадре Насти Донцовой – слегка подросшая девочка из «Русалки» вновь играет такую же молчаливую юродивую, как бы не стало это затем профессиональным шаблоном. Восхитительно, конечно, как она с годами еще больше на Шалаеву стала похожа – ну вылитая просто, я временами даже всерьез сомневался: маленькая все-таки «Русалка» в кадре или большая; тут попадание Меликян (или ее ассистента по актерам) в лицо ну просто стопроцентное, будто сестра она или дочка. Лунгин на пресс-конференции сказал, что он сперва Шалаеву и пробовал – и вот как в итоге вышло; прекрасно.

Во-вторых – и я даже хотел об этом громко спросить, но не получилось, возможно, что и к лучшему, - там присутствует печальное неравновесие фильма со сценарием: фильм менее жесток, а это неправильно.
Я как раз на днях читал фрагмент сценария (не знаю, опубликован ли он весь), так там подробнее расписаны сцены пыток – отсутствующие в готовой картине. В частности, эпизод с плененными воеводами: царь уверен в их измене, Малюта убеждает их не перечить и во всем перед митрополитом сознаться. В фильме он лишь прижигает их каленым железом – и вот все эти крепкие мужики наперебой твердят: «Казни, виновен».
Постойте, но есть же у нас фильм «Молодая гвардия»: там девушке звезду выжгли – и то она не отступила; а тут – такие лбы, воеводы; совершенно необъяснимо.
Но дело в том, что в сценарии, на бумаге, Малюта объясняет им всё куда как более доходчиво – наглядно показывая, что скажи они не так, как велено, свиньи их кишки живьем есть будут; вот тут воевод уже можно понять. Так что, свиней сняли и вырезали - или не снимали вовсе? А почему?..
Справедливости ради надо сказать, что кой-какие пытки дальше присутствуют и в общих чертах эпоху показывают – но чувствуется, что отчего-то Лунгин все же заметно смягчил первоначальный замысел; в сцене с воеводами – попросту наперекор логике.

Насчет пыток (пусть это будет «три») занятный очень момент, пусть и в лоб совсем. Когда Янковский приезжает только, он учит немца (финн наш Вилли Хаапасало, или как там он пишется), как мельницы строить по проекту некоего Леонардо (ой, как меня раздражает, когда умные режиссеры этого Леонардо в свои картины вставляют! Лунгин объясняет это тем, что хотел намек сделать, что это в одно время с ним дело происходит; но коряво, коряво получилось). Чуть позже немец, проникнувшись госзаказом, вместо мельниц для хлеба строит «мельницы» для пыток – чтоб смолоть кого угодно.

В-четвертых не относится к фильму, а скорее к его субтитрам – их кто делал, люди, причастные к созданию, или сторонние, не ведающие? Там в одной сцене, когда имя «Иван» произносят, так субтитры его весьма мило «Джоном» переводят – это с чего бы это вообще? Мы что, их Джонов - Иванам здесь зовем? Иван Коннор – а?.. Потом, правда, «Иван Васильевич» латинскими написали, но осадок (и эта, боль за Родину) все равно остался.

Из реально таких успешных, получившихся моментов (это в-пятых) я выделю разве что первый проход царя по палатам – очень красиво сделано. Вот он голыми ступнями в тапки свои становится, проходит пару шагов; вот ему первую рубашку надевают, еще идет; вот вторую, снова шагает; в третьей комнате – третью рубашку; вот он уже в полном облачении идет; затем знаки отличия вешают… То есть, ведь можно было бы и статично его одеть, но в движении, да еще и под музыку – ну совсем другой эффект, цепляет прямо-таки. Теперь вот интересно: они и вправду так его каждый день одевали – или художественное переосмысление?..

Ну и об Янковском не сказать нельзя. Я понимаю, конечно, как это кощунственно и т.п., сам я актера очень люблю и до сих пор поверить никак не могу, что нет его уже с нами (ужасно, ужасно)… Но вот не могу никак назвать его эту роль вершиной какой-то творческого пути, не могу. Ровно как и прошлогодние «Райские птицы» - ну не мерзость, ладно, но близко все же; в «Стилягах» - ну дурацки там все получилось, мне лично не совсем приятно на него танцующего там смотреть; вот Каренина его пока не видел.
В первую половину образ вообще тухлый – митрополит растерянный, глазки бегают, не убеждает никак; я смотрел – и поражался просто: где, где то заявленное величие духа и прочее, что позволяет судить о митрополите как действительно о противовесе Грозному??? Оказалось, так было задумано – мол, сперва он фишку не просек, а уж потом… Да, тут Янковский становится тем Янковским, которого и хотелось от него ждать – убедительным, грозным, сильным. Но дело в том, что этого «потом» как-то мало очень; а оттого, что мало – неубедительно. Получается, что заслуга героя – лишь в том, что он один раз царю нагрубил, потом во время казни не сломился, а затем с него вдруг цепи в келье спали; не знаю, по-моему, Человеку-Пауку и то серьезнее образ выписали.
Лунгин напоминает, что роль почти без слов (не совсем верно, все же со словами), на одном проживании – не знаю, не убежден. И понятно, конечно, что по итогам года, как и в случае с Абдуловым, будут и посмертные «Орлы», и «Ники»; но объективно если – Мамонов-то убедительнее безумного негодяя играет. Так что, скорее всего, придется им на двоих награды давать, иначе реально несправедливо получится; память – памятью, но давайте честно рассуждать все же.

И напоследок (это семь – хотя с этого и стоило бы начинать, наверное) – странно, конечно, как это Лунгин вдруг стал нашим лидером нового духоподъемного кино; Бурляев еще бы вдруг так пробился – как-то была бы логика в этом; но Лунгин… При том, что ведь и раньше он был классным режиссером – но неприласканным, что ли. «Такси-блюз» я маленьким смотрел, плохо помню, не впечатлило; но вот «Луна-парк» – блистательное же кино, детскими, по крайней мере, глазами (я в том же возрасте, кажется, его видел); Борисов какой там замечательный, фонтанирует весь! И притом, что сюжет (если не ошибаюсь, бритоголовый находит папу-еврея и многое после этого понимает) – ну, на грани такой, но воплощено лихо было; впрочем, не уверен, что стал бы пересматривать.
И вот эти две темы – еврейства и лихости – не оставляли режиссера и в следующих его успешных фильмах. «Бедные родственники», помню, понравились мне сперва – но потом послевкусие исчезло, сейчас я как-то без внутреннего восторга об этом фильме думаю; но общественный резонанс ведь помните? Главный приз «Кинотавра» - и практически по нулям на годовых вручениях; академики не готовы еще были вернувшегося друга признать?.. Как и «Свадьбу» - то, что по части лихости – прокатили ведь полностью, несмотря на каннский приз, как же это?!. Вот с ней у меня обратная история: дико не понравилась на первом просмотре – и прямо-таки полюбил, когда спустя годы пересмотрел; какая прелесть, хоть диск покупай!..
В «Олигархе», этот вольном ремейке «Гражданина Кейна», объединилось и то, и то. И тут мое мнение не меняется – уверен, что это был лучший фильм того года, 2002-го; самый сильный, самый четкий, самый вменяемый, самый динамичный, интригующий, классный – и сам по себе, и в особенности на общем тогдашнем фоне. Но – разве кто из «академиков», официальных лиц это заметил?.. Как не было фильма.
И тут, стало быть, Лунгин оставляет тех двух коньков, что несли его славу – и снимает, простите, «Остров»; скучно и без евреев. Результат известен – все тут же, тьфу, смиренно склоняют голову. Не хочу сказать, что фильм плохой – но ведь продажный же, очевидно. Духовность и псевдодуховность – между ними такая грань тонкая, что трудно лист бумаги просунуть, кому-то кажется одно, кому-то другое; но факт остается фактом – именно эта тема вынесла Лунгина туда, где он сейчас пребывает; в «Олигархе» он явно не с теми ребятами дружил, по ту сторону святости, скажем (Березовский – ведь это наш Сатана, если прямо).
Не знаю, что такое было «Ветка сирени» - муть совершеннейшая, как я помню, очень жалко; но вот – «Царь», и снова вопросы веры и духа поднимаются. Притом что если в «Олигархе» Лунгин и не отрицал (что бесполезно было), что он о существующей власти говорит, то здесь ведь нос воротит: мол, не знаю ничего, не про них это; осторожный стал.
Я не буду каких-то выводов из всего этого делать (талант продается? как важно быть лояльным?), но печальная на самом деле история. Ему же теперь нет пути назад – после такого не сможет же он снова что-то наподобие «Родственников» снять; те, кто его полюбил и принял сейчас, тех, прочих фильмов, быть может, и не видел – но если увидит вдруг сейчас, так удивится ведь: как так можно?.. Или взять хотя бы фестивальную судьбу – он же в России теперь навсегда вне конкурса будет, открытие или закрытие, как с таким можно соревноваться?.. И дело не в качестве фильмов ведь здесь – а в восприятии темы.

Хотя «Царь» хороший все же фильм, если про все про это забыть; важный и нужный.

Сколько ни говори, лучше, чем в журнале «Афиша» не скажешь, позволю себе процитировать, так это емко, красиво и по существу: «Бах, бах, а-а-а, бдыщ-щ-щ. Часть вторая». Ведь и правда – добавить нечего.

Так, если честно: жуткая мура, скучно, почти халтура. Там нелепая попытка в духе третьего Питера Паркера комедию сделать (а мы помним, как ужасно это с Паркером было) – роботы-клоуны, робот-собачка, робот-ветеран, Шийя бешено вертит глазами, изображая припадок, мама глотает марихуану; потом дико длинно все.

Но финальный бой (он трудный самый), который, наверное, сам по себе часа два идет… - в общем, я давно так глаза не пучил. То есть, разумом-то понимаю – хрень, особенно в сравнении с первым фильмом, который незамутненный алмаз и прочее, а тут все тускло-тускло; а в какой-то момент раз! – и душа запела.

К тому же там уже в самый конец рыцарская философия аккуратно запихнута - «Матрицу нельзя найти, ее надо заслужить», - что, в принципе, несколько оправдывает все прочие, проговариваемые скороговоркой благоглупости.

О качестве зрелища лучше слов скажет такой факт: там к каждому креслу прилагались рекламные бутылочки с водой – так я вспомнил про них только на титрах.

Короче, в лучшие времена я был сказал, что это на тридцатку тянет; я и сейчас так скажу.

Черт, Майкл Бэй, почему я когда маленький был, ты таким уродом казался, и только щас человеком стал?!. Долгих лет тебе жизни.

Завтра выходит «Терминатор-4», так я насчет него хочу взять свои слова назад: круто. Никак не ожидал. Ничто не предвещало. Но между тем – зашибись. По ходу, должен быть суперхит лета на наших просторах – с нашей-то российской любовью к таким вот железякам.

Несмотря на изначальное предубеждение (пошел на показ исключительно из киноведческих побуждений) – вот ничто совершенно не раздражает. Все к месту, все по делу, Джон Коннор, оказывается, тоже сам себе герой – вырос-таки из того хлюпика из третьей части. Когда он «Я вернусь» говорит – ну все рыдают, никак иначе. Про отсутствующего Шварценеггера не думаешь вовсе, так все по сюжету логично расставлено, и лишь когда он в итоге появляется крупным планом – бурные, взахлеб, аплодисменты зала.

Там самая степень вовлечения происходит после умопомрачительной совершенно сцены погони роботов за маленьким Рисом и непонятным героем-новичком – она совершенно изумительно начинается буквально на ровном месте, вот только перекусить ребята собрались; ну и потом, после нее, уже как-то невозможно совершенно в любви фильму не признаться. Постарались все, молодцы. Не то чтобы «не уронили планку» - напротив, подняли ввысь, да так, что закачаешься. Как сказал кто-то после окончания пресс-показа, будем считать, что третьей серии не было.

Из реальных минусов – Брайан Даллас Ховард, которая сама по себе симпатичная девочка, ее сцена в «Мандалее» с негром – вообще одна из моих любимых в этом жанре; но сниматься в кино ей следовало бы запретить, по-хорошему. В больших вещах, по крайней мере – если третий «Человек-Паук» и без нее на дно шел, а она лишь тягостным довеском была, то когда она смотрит на Джона нашего Коннора своими грустными глазами беременной ослицы – ну совсем это лишнее, я считаю.

И – отвлекаясь от самого фильма - в который раз уже про себя повторяю: какую все-таки зашибенную карьеру сделал наш Бенке, друг Мио; интересно, они с Грамматиковым переписываются временами или как? Странно, что нигде мне беседы с режиссером не попадалось, хотя вот ведь же – тема для разговора: «А скажите, когда Крис маленький был, вот как, проскальзывало в нем что-то?..» Или еще лучше: «Это вы его всему научили?» - и Грамматиков так серьезно кивает головой: «Да, мальчик рос хороший»… Нет, ну правда – неужели никто не брал такого интервью?.. А самое время.

Еще ведь занятны наши российские пересечения с Кайлом Рисом: нынешний Ельчин вообще по природе наш, а прошлый, первый, Майкл Бин, чудным образом, если кто помнит, завалил несколько лет назад целый фильм Балабанову – пил, говорят, много, съемки прекратили, уж не знаю, чем там суд закончился. Тоже тема для искусствоведческого анализа: русские след в терминаторской саге.

А еще скоро «Трансформеры» в полном составе пребывают, вот тоже счастья будет.

Слушайте, ну что за сюжеты стали нынче у детских (семейных) мультиков!..
Маленький мальчик встречает девочку – хорошо. Но все, что дальше – хуже.
В следующие пять минут они вместе проживают всю жизнь, и девочка (которую мы уже успели полюбить и готовы отдать за нее все, что угодно), любовь всей его жизни, становится старушкой и умирает. И мальчик – уже глубокий старик – остается один…
Сюжет, а! – как говорил знаменитый герой В.Басова.
Но что потом. Движимый обстоятельствами и горестными вздохами об утраченной любимой, старичок отправляется в путешествие, о котором они всегда мечтали, но в которое так и не собрались. Вроде бы хорошо. Но дальше – хуже.
Добравшись в итоге до места, старик обнаруживает:
а) что герой его детства, восторженность подвигами которого и сблизила его в свое время с любимой, не только еще живой (что вроде бы плюс – исполнение мечты), но и зловредный опасный мудак (что уже минус – крушение идеалов; в переводе на себя – это как Гагарина встретить, а он уже не улыбается, а только палкой машет);
б) что место, о котором они с любимой грезили всю совместную жизнь – голая скала, пусть и с водопадом;
в) и что все самое лучшее, что у него было – именно что было, а годы берут свое.

Блин, воодушевляет, да?!.

Впрочем, я ничего хорошего от «Вверх» и не ждал. Это еще на «Рататуй» я шел с предвкушением чуда, но уже перед историей про робота в голове звучал тревожный звоночек (отчасти вызванный отсутствием привычного суперского ролика «а через год мы вам покажем…» - там, если помните, было так: «мы придумали его, ждите» - не впечатляло). Я писал об этом год назад, сейчас в очередной раз, увы, утверждаюсь в этой печальной мысли – все разговоры о «гениальности» и несомненной «шедевральности» «Пиксара» - результат былых заслуг, грамотной работы пи-ар службы и элементарной привычки: Волга впадает в Каспийское море, Герман снимает по десять лет, «Пиксар» делает гениальные мультики. На том стоит и стоять будет каждый кинотеатр, каждый кинокритик.
Но ведь не смешно. Не смешно – и все тут.
Ну, разве что в некоторых местах. И то – как и в последние четыре года – без никакого послевкусия.
А между тем зал, битком набитый неслучайными людьми, содрогается от хохота. С радостью принимает любую шутку юмора. Ребята, вы чего?..
Не, я за Панду. И за Немо. И за Вуди с Базом Светиком. И за Шрека. За то, чтоб посмеяться, посопереживать.
Увы, у меня не получается в полной мере сопереживать ни старичку, ни роботу, ни кто там был до них.

И да. Вступительная короткометражка про облачка и птичек – дико мила (но страшно, опять же, представить, какая тягомотина получилась, переведи они ее в полный метр).
А бонуса в финале после титров нет, не ждите. Я лишних десять минут потерял.

Слушайте, ну что за сюжеты стали нынче у детских (семейных) мультиков!..
Маленький мальчик встречает девочку – хорошо. Но все, что дальше – хуже.
В следующие пять минут они вместе проживают всю жизнь, и девочка (которую мы уже успели полюбить и готовы отдать за нее все, что угодно), любовь всей его жизни, становится старушкой и умирает. И мальчик – уже глубокий старик – остается один…
Сюжет, а! – как говорил знаменитый герой В.Басова.
Но что потом. Движимый обстоятельствами и горестными вздохами об утраченной любимой, старичок отправляется в путешествие, о котором они всегда мечтали, но в которое так и не собрались. Вроде бы хорошо. Но дальше – хуже.
Добравшись в итоге до места, старик обнаруживает:
а) что герой его детства, восторженность подвигами которого и сблизила его в свое время с любимой, не только еще живой (что вроде бы плюс – исполнение мечты), но и зловредный опасный мудак (что уже минус – крушение идеалов; в переводе на себя – это как Гагарина встретить, а он уже не улыбается, а только палкой машет);
б) что место, о котором они с любимой грезили всю совместную жизнь – голая скала, пусть и с водопадом;
в) и что все самое лучшее, что у него было – именно что было, а годы берут свое.

Блин, воодушевляет, да?!.

Впрочем, я ничего хорошего от «Вверх» и не ждал. Это еще на «Рататуй» я шел с предвкушением чуда, но уже перед историей про робота в голове звучал тревожный звоночек (отчасти вызванный отсутствием привычного суперского ролика «а через год мы вам покажем…» - там, если помните, было так: «мы придумали его, ждите» - не впечатляло). Я писал об этом год назад, сейчас в очередной раз, увы, утверждаюсь в этой печальной мысли – все разговоры о «гениальности» и несомненной «шедевральности» «Пиксара» - результат былых заслуг, грамотной работы пи-ар службы и элементарной привычки: Волга впадает в Каспийское море, Герман снимает по десять лет, «Пиксар» делает гениальные мультики. На том стоит и стоять будет каждый кинотеатр, каждый кинокритик.
Но ведь не смешно. Не смешно – и все тут.
Ну, разве что в некоторых местах. И то – как и в последние четыре года – без никакого послевкусия.
А между тем зал, битком набитый неслучайными людьми, содрогается от хохота. С радостью принимает любую шутку юмора. Ребята, вы чего?..
Не, я за Панду. И за Немо. И за Вуди с Базом Светиком. И за Шрека. За то, чтоб посмеяться, посопереживать.
Увы, у меня не получается в полной мере сопереживать ни старичку, ни роботу, ни кто там был до них.

И да. Вступительная короткометражка про облачка и птичек – дико мила (но страшно, опять же, представить, какая тягомотина получилась, переведи они ее в полный метр).
А бонуса в финале после титров нет, не ждите. Я лишних десять минут потерял.

Знающие люди (Лжеюзер, спасибки) подсказывают, что вот та цитата, которой я восторгался в прошлый раз – «Успешный фильм должен начинаться с конца света, а затем напряжение должно возрастать» - и под которой стояла подпись знаменитого режиссера Константина А.Попова (1980-го года рождения, между прочим), на самом деле принадлежит некоему Хичкоку – с той лишь малой поправкой, что у того, с учетом временным реалий, предполагался атомный взрыв. Я попробовал проверить, не вышло, но вообще, похоже на то. (УПС Поправка - речь шла о землетрясении; но суть все та же)
Это тем более кстати, что я как раз пару слов собирался сказать о мастере – в связи с парочкой недавно посмотренных его фильмов. Меня там пара вот каких моментов поразила.
Вот, например, как начинается «Страх сцены»: «Похоже, мы оторвались от полиции» - !!! Все, с первой же секунды зритель с головой вовлечен в происходящее: полиция! погоня! оторвались! что случилось?!. Редкий фильм стартует столь же лихо.
Сделав удар по печени, Хичкок только тогда позволяет себе отступить на шаг назад и поведать нам предысторию вопроса: мужчина рассказывает женщине, как к нему пришла Марлен Дитрих в окровавленном платье и заявила, что убила мужа.
Согласитесь, с точки зрения зрительского напряжения подобная временная перестановка чрезвычайно выигрышна. То есть, можно было бы, конечно, сперва показать убийство, потом приход Дитрих к мужчине и лишь затем погоню… Но то, как это сделал Хичкок – несомненно, эффектнее.
Казалось бы, в этом и был смысл подобного начала - в стремительности, с которой герои врываются в зрительный зал. Отменный ход, повторюсь!
Но финал ленты совершенно неожиданно обнаруживает тому еще одно объяснение – причем главное, сюжетообразующее (осторожно, спойлер).
Выясняется, что мужчина, которого героиня всю картину пытается оправдать от несправедливого обвинения в убийстве и которого мы безусловно считаем невиновным – на самом деле убийца!
Как же так??!! Мы же видели, что это не он - в начале картины! Но вот в этом-то и фокус! О преступлении мы знаем лишь с его, убийцы, слов (!!!) – а не с точки зрения объективной, нейтральной камеры, как это обычно бывает. Вот для чего нужен был - в первую очередь! – флэшбек - прямолинейное развитие событий попросту сгубило бы всю изюминку интриги! Мужчина соврал женщине – и всем нам заодно! Гениальное, на мой взгляд, решение! Бриллиант.
Я сейчас в книжке Трюффо прочитал, что фильм признали за относительную неудачу – и в какой-то мере как раз из-за этого ложного флэшбека, который якобы запутал зрителей. Ну, не знаю – по мне, в нем и содержится основная прелесть картины.

И еще просто тихая радость по поводу того, как Хичкок работает с длинными диалогами. Американцы ведь, как известно, не любят долго смотреть на одну и ту же картинку, им перемену мест подавай. Я даже читал как-то, что у них железное (ну, более-менее) правило там: максимум три минуты на одну декорацию – а потом сворачивайся. Но что делать, если героям надо не просто что-то сказать друг другу, но и поразмыслить?..
Хичкок делит длинные (хоть и не трехминутные, но у него свое понятие относительно «длиннот») диалоги элементарным, но от того не менее изящным способом.
Вот тот же «Страх сцены»: героиня привезла своего друга в домик отца; друг сразу заснул, а она с отцом обсуждает, что делать дальше. Говорят, говорят – а потом вдруг взгляд на мужчину: спит. А вдруг не спит, вдруг, слышит? – а разговор ведь вокруг него вертится. И отец предлагает: давай выйдем, прогуляемся. Проще простого! Эта прогулка – это не действие, в ней нет нужды, это всего лишь иллюзия действия, чтобы фильм не стоял на месте. Пространный диалог, таким образом, не сокращен – он просто разбит на две части, одна дома, другая на прогулке. Все нужное будет сказано – но и зритель не уснет, слушая.
Или «Незнакомцы в поезде». Герой приходит к нелюбимой жене, которая работает продавщицей в музыкальном магазине. Они начинают неприятный разговор насчет развода. Говорят, говорят – а потом вдруг взгляд в сторону: неподалеку стоит посторонняя девушка и их, несомненно, слышит. Они от прилавка переходят в кабинку для прослушивания пластинок и продолжают выяснять отношения там – вроде как на виду у всех, но при этом их, как можно понять, вокруг никто не слышит, в соседних кабинках увлечены своими пластинками - пока они голос совсем уж не повышают. Интересное решение, да? Тем более что в романе, я проверил, беседа ведется просто на улице (впрочем, там герой и убийство все-таки совершает, в то время как фильм не чернит его до такой степени, но это уже мелочи).

Да, в завершении смычки с предыдущим постом – еще один бонус к тому, что меня так порадовало в прошлый раз: на персональном сайте (есть, оказывается, и такой) упомянутого выше Константина А.Попова в разделе наград – трогательная статуэтка «Оскара» за 2011 год; мило, очень мило. Вообще, хорошая молодежь сейчас растет, с внятными целями и ориентирами, это похвально.

В то время как вся страна с замиранием сердца смотрит «Ивана Грозного» и предвкушает «Братьев Карамазовых», я этих милых вечерних удовольствий лишен, так как из телевизора разве что дым не идет – все белым-бело, через пять минут уже ничего не видно. Зато осилил тут разом все 12 серий семилетней давности «Дневника убийцы» Кирилла Серебренникова – в рамках собственной воспитательной программы «Становление Мастера» (см., например, выпуск про Звягинцева; впереди, быть может, позволю себе рассказать еще о Валерии Гай-Германики, да и дебютную короткометражку Бондарчука прикупил тут на распродаже, наверняка она тоже заслуживает отдельного киноведческого исследования).
О фильме можно сказать тут несколько слов (не особенно, предупреждаю, важных), тем более что, скорее всего, мало кто его видел. Я как-то, давным-давно, застал буквально минуту, не больше – но вот эта минута успела чем-то зацепить и укрепить внутри мысль, что вещь вроде хорошая; и с тех пор вот все ждал момента. По-моему, сериал не повторяют больше нигде; впрочем, я давно уже телепрограмму не рассматриваю.
Ну, ничего так. Единственная серьезная придирка, которая тут вообще возможна – а стоило ли городить на этом материале именно что 12 серий, девять часов практически хронометража. Нет, смотрится ничего – но это имея в виду, что я изначально хотел посмотреть, и время свободное было, и потому мог не принимать в расчет тот факт, что действие раскачивается тут все весьма медленно и какой-никакой серьезный интерес возникает разве что серии на шестой, как раз на середине, да и потом все не шибко как уж бежит. Хотя с другой стороны – а в тех сериалах, где серий по 120, или по все 240 – там что, по-другому как-то? думаю, еще хуже.
Главная же радость, которая меня здесь ждала – невероятное обилие хороших молодых лиц, которые и тогда уже были известны, а сейчас и вовсе сплотились в то, что смело можно назвать «поколением». Во-первых, Саша Куликова – любимая моя актриса еще с тех пор, как я в БДТ «Перед заходом солнца» посмотрел, где она играла в паре с Лавровым – и ничуть ему не проигрывала! Кино, конечно, очень много потеряло, что не снимало ее в молодости – и сейчас теряет еще больше, упуская ее зрелые годы. Она замечательная. Не скажу, впрочем, что «Дневник» как-то серьезно раскрыл ее дарование, но в любом случае – смотреть приятно.
Остальные – тоже любо-дорого. Пирогов, Марьянов, Кузичев, Макаров, Белый, Тюнину узнал разве что по голосу, так прекрасна, Илья Любимов, Колокольников, Виктория Исакова… - ну, многие, повторюсь, и без того уже были знакомы, но сейчас их еще приятнее видеть всех вместе. Одну из главных ролей играет более взрослый Гуськов – сразу после «Границы» и совершенно без того надрыва, которым он и напугал, и прославился; понятно, почему им захотелось поработать вновь над «Рагиным» - и еще более хочется когда-нибудь узнать поподробнее, почему в итоге там все так печально закончилось.
Если говорить о формировании режиссерского почерка (которое, впрочем, началось чуть ранее, на предыдущем его сериале «Ростов-папа»), то в первую очередь в глаза бросается серьезное увлечение видеокамерой, которое позже перейдет и в «Изображая жертву». Характерны при этом объекты, которых Серебрянников считает идеальными именно для того, чтобы запечатлеть на видео: в сериале камеру держит в руках маньяк-убийца, документируя свои злодейства, в фильме – работник следственной группы Анна Михалкова, запечатлевающая, как все помнят, реконструкцию других уже преступлений; оба раза в объективе – жертвы. Таким образом режиссер последовательно разрушает рекламный миф, что все покупают видеокамеру лишь для того, чтобы снимать своих детей и близких – бывают и другие интересы.
В связи с этим – респект, пожалуй, самому замечательному моменту картины (если вынести в скобки дважды мокрую Куликову – в бане и после падения в море). Убийца, значит, входит к студенту, впялившись в него этой самой видеокамерой; студент на камеру эту отчего-то почти не реагирует, сокрушаясь лишь тем, что пиццу не ту принесли; не делая особо резких движений, убийца подталкивает жертву к балкону; раз – тот вылетает, камера следует за ним – на тротуаре тело. Как это снято – не очень понятно; я пару раз пересмотрел – склейки никакой не видно, а балкон и впрямь вроде настоящий; разумом, конечно, я готов принять версию, что студента-каскадера под балконом на веревках спрятали, когда камера вниз смотрела; но при этом почему-то хочется верить, что они реальным пацаном ради искусства пожертвовали.
Есть в фильме и другая камера – кинокамера, старинная, в которой еще ручку крутить надо, с ней связано тоже принципиальное высказывание. И два таких сквозных персонажа – режиссер (что символично (или нет?) – молодой Вырыпаев) и оператор, которых в эпоху постреволюционных расстрелов власть большевиков рекрутировала снимать расстрелы, а потом, в качестве вознаграждения, одарила путевкой в большую кинематографическую жизнь. В какой-то мере это отсылка к «Про уродов и людей», где схожая мысль высказывалась на примере порнографии; но если порнушка и впрямь не обошла стороной кое-кого из деятелей (Месхиев, например, в какой-то мере, или Германика – живой пример), то в случае с расстрелами параллели, скорее, метафорического свойства: мол, киношники через всех готовы переступить ради дела – ну, а этому свидетельства мы видим практически ежедневно, хотя бы на примере неутихающих дрязг с Союзом кинематографистов.
О прочих деталях сюжета умолчу, хотя там центральная идея действительно неплохая: гибнут те, кто недавно уже избежал гибели – и из этого выводится целая философия про судьбу и предназначение. Притом что в основе действия – поиски упомянутого уже маньяка; при желании можно вернуться к вопросу, были ли у нас в кино серийные маньяки - ну это если иметь в виду, что для каждого уважающего себя режиссера сериал - это не «сериал», а именно что «фильм», только длинный, никак иначе.
Есть и своеобразный вклад в жанр - хотя, может, и было это где, а наши как всегда сперли, но выглядит чисто по-русски. Там в то время как героиня изображает из себя приманку в одной палате, влюбленные в нее ухажеры охраняют ее в соседней; видят банку со спиртом; опустошают; и пока по пьяни доказывают друг другу, у кого прав на девушку больше, мимо них спокойно проходят поочередке все три потенциальных маньяка; и один из них, ненастоящий, в итоге мужиков и спрашивает: тут девушка была, куда пропала?.. Глупый такой, конечно, анекдот, наивный, но все же смешной.

Но на самом деле написать обо всем об этом мне захотелось из-за одного лишь момента. Там ближе к финалу пироговской линии (он бродит году этак по 18-му, тому самому, где расстрелы) неожиданно озвучивается та же мысль, которая совсем недавно, тремя постами ниже, не давала мне покоя на примере кинофильма «Вызов» - о возведенной в принцип позиции неприсоединения. То есть, практически теми же словами говорится: в грозные времена наше дело – не рыпаться, а сидеть смирно в сторонке и размножаться, только в этом и будет польза; один в один, будто американцы подглядели.
Если я правильно помню из школьной программы, «Тихий Дон», будучи временно ближе к событиям, был как раз про невозможность такого вот варианта развития событий: ты либо там, либо здесь. Как следствие, из него, как из «Шинели», выходили в советском искусстве и все остальные ответы по этому вопросу (впрочем, не специалист).
Но вот мне уже второй раз за этот месяц, совершенно с разных сторон –географических, языковых, форматных, временных – попадается трансляция этой идеи, на самом деле, если вдуматься, очень соответствующей текущему моменту. Не про то, что надо быть смелым и бороться – а про то, что надо найти в себе силы и жить. Что быть может, это вовсе и не есть самый простой путь – не быть ни за тех, ни за этих, - а наоборот – самый сложный?..
И напрашивающийся вывод, повод для размышлений: где были бы мы на их месте? Где был бы собственно я?..

К «Дневнику убийцы» это уже не имеет никакого отношения; тем, кто вообще дочитал до сюда – спасибо.

В целях повышения киноведческой грамотности скачал короткометражки Звягинцева – его серии к «Черной комнате», то, с чего все началось, первые шаги мастера. Там есть, за что зацепиться киноведческому взгляду – хотя Звягинцев тут как раз не при чем.
Вот серия «Бусидо». Умолчу о собственно ее художественных достоинствах, но в один момент я натуральным образом вздрогнул. Там по телевизору старый японский фильм крутят – судя по сюжету самой новеллы «Телохранитель», но я не ручаюсь. И вдруг дают крупным планом бегущего пса с отрубленной человеческой кистью в руке.

Бац! – сказал я Петру Ивановичу. Да я видел это уже! И отнюдь не в старом японском фильме.
Конечно, это глупо очень – хвалиться тем, что «разгадал цитату» спустя годы после того, как это сделали уже все другие. В ином случае я бы об этом пристыжено промолчал.
Но меня поразило, что Куросаву – и именно этот фрагмент! – цитируют именно эти два художника – Михалков и Звягинцев.
Я как раз на днях (совершенно случайно) освежил в памяти пресс-конференцию к «12», об этом был один из моих самых первых постов. Там Михалков слегка запнулся, якобы вспоминая название другого российского фильма, победившего не так давно в Венеции (и на «Золотом орле», между прочим, тоже): «“Возвращение”, по-моему, называется». Сразу вспоминается, естественно, образ продюсера (в том числе и этой серии, о которой я говорю) Дмитрия Лесневского в сатирическом исполнении Юрия Стоянова – и громогласный отказ Никиты Сергеевича, что нет, это не так, вам всем показалось…
И тут – надо же – такое занятное кинематографическое совпадение, одна и та же цитата. Поневоле задумаешься, грешным делом, а вправду ли у великого Куросавы черпал Михалков вдохновение?.. А не посмотрел ли он, случаем… Нет, это бред, разумеется, чистая бредятина.
Другой сам собой напрашивающийся вариант – сценаристы! Раз уж они одни и те же у «Возвращения» и у «12» (что позволяет вину за оскорбление Лесневского переложить с михалковской на их головы), то может быть… Но нет, увы – у «12» авторы В.Моисеенко и А.Новотоцкий, у «Бусидо» - Ю.Каменецкий и Э.Щедрин. А как ведь было бы красиво, да?..
Хотя все равно красиво. Михалков-то, понятно, Куросаву любит и знает (Кончаловский, во всяком случае, в своих книгах описывал, какое тот влияние оказал на наше кино), и собаку с рукой мог и сам вспомнит. А мог и принять с радостью узнавания, вовсе и не думая ни о каком Звягинцеве, и о каком-то там «Бусидо» и не помышляя.
Но то что Моисеенко и Новотоцкий, работая если еще и не на Звягинцева, то уже на Лесневского, «Черную комнату» видели – это несомненно. Не могли не видеть – как образец продукции компании, с которой они работают. И таким образом предположение, что собака – их усилиями – перекочевала в «12» не напрямую из Куросавы, а с промежуточной остановкой именно в «Бусидо» уже не кажется такой уж нелепостью!.. Увидели у Звягинцева, запомнили, забрали с самыми серьезными минами на лице (тем более что и Звягинцев сам кадр заимствовал), усилили в целую образную линию – и вот какой забавный с исторической точки зрения получается анекдот.
Звягинцев, когда «12» смотрел, уж точно смеялся. А Михалков, наверное, до сих пор не в курсе.

И как бонус – с «Obscure» тоже интересно, но уже по-другому. Там в титрах авторами сценария (на сюжетной основе тех же Каменецкого и Щедрина) значатся… режиссер, оператор и художница фильма! Вот ведь какое слаженное производство получилось, всем бы так дружно работать. Собрали группу и первый вопрос: так, про что снимаем? И руку поднимает бригадир осветителей: да есть вот такая идея… Затем к делу подключаются девушки-гримеры и та тетенька, что обедами всех кормит; здорово, мечта. Авось так и из кризиса бы выбрались.

В то время как лучшие умы отечества находят подходящую для них пищу в Каннских кинозалах, я сегодня самоистязался просмотром фильма «Вызов». Второй, вернее, его части – первый час я осилил где-то с месяц назад и решил, что вкушать искусство надо понемногу; нынче решил вот «дожать».
Разумеется, о таких вещах лучше всего бы промолчать, но я позволю себе пару реплик, благо все равно, уверен, мало кто из вас картину эту видел – ну разве что кто-то из любви к Крейгу не смог ее пропустить.
Она ужасна, конечно (и я не буду здесь про то, как мило одеты белорусские партизаны – вот прям сейчас на светский показ), но вместе с тем в ней, при желании, можно найти и занимательные черты.
Фильм, если кто не знает, о евреях (простите, но это так). Спасаясь от лютых фашистов, они прячутся в лесах. И весь сюжетный конфликт построен на том, что один брат считает, что надо идти воевать, а другой (Крейг) – что нет, надо защищать евреев.
Извините, я тут отвлекусь от главной мысли, чтобы пояснить этот нюанс. Я бы в другом случае обязательно выразился бы «гражданских», но это значило бы погрешить немного против истины – там то и дело уточняется, с кем мы имеем дело, и заходят разговоры об избранности. И есть на этот счет даже удачная шутка: когда на пути беженцев, убегающих от немцев, однажды вдруг встает болото, все замирают и киснут – пока вдруг самый храбрый не орет им: да вы чего, спятили, Моисей не раздвинет это болото!.. Ну, и много других моментов. Не удержусь, воспроизведу лучший диалог (произносимый, причем, на русском – они там то и дело меняют языки, непонятно только зачем и с какой философской нагрузкой): «Антисемитизм – это нарушение партийной дисциплины» - «Он прав. Извинитесь перед товарищем евреем» - «Извините, товарищ еврей!». И все это на голубом глазу, с абсолютной верой в предлагаемые обстоятельства.
Так вот, возвращаясь к конфликту. Как мы представляем войну по советским картинам? Все люди – герои. Солдаты – на поле боя, гражданские – в тылу, партизаны, само собой, в тылу врага. Умереть за Родину – свято. Есть, в некоторых случаях, позорные элементы – чаще всего в качестве примера того, кого и как следует обливать презрением. Возможно, я не очень хорошо знаю всю нашу военную фильмографию и есть серьезные исключения, но магистральная линия все же такова, в любой День Победы по любому каналу тому масса подтверждений.
Что здесь. Вообще ни слова о Родине. Впрочем, я слушал вполуха, но сомневаюсь, что прослушал и вправду какой-то важный монолог. Налицо – реальное разделение труда в военное время: одни сражаются и гибнут, другие тупо сидят и хотят есть. Центральная сцена иллюстрирует это в худших голливудских традициях: кто-то догадался параллельно смонтировать ожесточенный бой первых и развеселую свадьбу вторых. Причем те из числа первых бойцов, кто порой имеет наглость косо посмотреть на вторых тунеядцев, показаны как лица, достойные всяческого призрения (приведенный выше диалог как раз на эту тему).
Ни слова о том, чтобы создать партизанский отряд и взять в руки оружие. Нет, все разговоры внутри этого лагеря сводятся к тому, стоит ли увеличить порцию еды тем, кто с риском для жизни ее добывает. Ответ – нет, не стоит, все порции равные, непослушным – пуля от Бонда. В итоге Крейга даже убеждают, что и рожать в таких условиях – самое то, ведь именно в этом их предназначение: сидеть в кустах и спариваться.
В конце тот брат, что пошел воевать, понимает, что был неправ и возвращается. Примирившись, братья идут и любуются лесом. На титрах сообщается, что они никогда потом не добивались признания за то, что они сделали, и приводится статистика по детям и внукам выживших. Цифры погибших за их такое безмятежное счастье не уточняются.
То есть, «Список Шиндлера-2» задумывался, не иначе. С одной лишь разницей, которая лично мне кажется существенной: те евреи вроде как в лагерях сидели, а эти – в лесу отсиживались.
Ну то есть два кардинально разных подходы к отображению воинских будней – я имею в виду уже не Спилберга и Цвика, а нашу и их кинематографии. В какой-то мере «Вызов» (кстати, я так и не понял, кому – нам, что ли, зрителям: смотрите, мол, вот мы какие?) революционен и для прочтения американской версии истории, согласно которой это они выиграли войну – то есть, как это они выиграли, если в лесу все время сидели?..
А так вообще я режиссера Цвика не то чтобы люблю, но и за совсем уж дурака раньше не считал. «Последний самурай», конечно, далеко не главный фильм Тома Круза, но вот за «Кровавый алмаз» Ди Каприо совершенно заслуженно свою номинацию получил, да и в целом это замечательный, я считаю, образец остросюжетного и остросоциального кино, в котором важная мысль выражена в жанре приключения, а стало быть – не скучно.
Но в этот раз он перегнул что-то, к сожалению.

С чувством большого сожаления должен сказать, вам, наверно, нелегко будет это слышать, обидно, оскорбительно, больно до слез, но новый «Звездный путь», на мой взгляд, мура полная, решительная, беспросветная, почти совсем ацтой. Разве что ролик хороший.

Строить блестящие прокатные перспективы у нас, по-моему, совсем неразумно. В США – да, это будет большой хит, безусловно. Но у них и традиции, и фанаты, и всё. А в России, где культ сериала (сериалов – там была многоходовая композиция) отсутствует напрочь – ну кому всерьез будет интересно смотреть, что послужило началом прекрасной дружбы?..

Я вот прошлые фильмы про «Энтерпрайз», несколько штук, смотрел на заре своей юности, вообще, это одно из первых было, что я уже в массовом порядке посмотрел – нам тогда как раз кабельное ТВ подключили, не оторваться было, все подряд глядел. Так и тогда – в 14 лет – вообще никаким боком не задело, никак просто, никакой крутизны. И это тогда, когда еще не так много радостей было в нашей жизни… А что почувствует от этого фильма сегодняшний, пережравший всего подросток?... (Справедливости ради сказать, мне и «Индиана Джонс» тогда не приглянулся – но я же признал потом свои ошибки)))

Я сейчас вспоминаю, и также ничего хорошего про «M:I-III» вспомнить не могу, один разве что Хоффман да взрыв на мосту – да и то это тоже из ролика. А вот «Монстро» и «Лост» - ну великие ведь вещи, разве можно спорить?.. То есть, сомнений нет, JJАбрамс крутой чувак, может, даже гений – но вот уже второй раз создается впечатление, что талант у него все же в большей степени придумщика-продюсера, но не совсем режиссера.

И с ужасом сейчас осознаю, что не узнал Вайнону Райдер (хочется даже сказать «ради которой, собственно, и шел в кино»)… Утешает разве лишь то, что вы тоже, скорее всего, ее не узнаете.

На досуге полюбопытствовал, чем живет, чем дышит кинематография Норвегии. Судя по «Мертвому снегу» (он прекрасен), там все более-менее в порядке.

Если свести впечатления к двум только пунктам (но самым главным), получится следующее.
Пункт А. Нет ничего страшнее на свете деревенских туалетов (но это и так известно, кто бы спорил).
Пункт Б. Наш кинематограф действительно в жопе, раз мы даже такие простые и милые сердцу картины элементарно снимать не умеет. Вот вы вообще представьте себе этот фильм, снятый, условно, Шмелевым/Янковским/Пореченковым (сюжет, если кто не знает: семеро смелых бьются в горах с зомби-фашистами)… Что бы было… Один Кавун, разве что, мог бы потянуть – да его после «Охоты на пиранью» давно чего-то не слышно (иль я не знаю чего)…

Практически без единого лишнего стежка картина, что поразительно. А сколько радующих глаз моментов – даже если вынести всех фашистов (не удержусь – красавчиков!) за скобки! Первое появление пожилого туриста – старо, как мир, а до сих пор работает. Разрыв черепушки и мозги целиком - бряк! – на пол!.. Блондинка берет гранату!.. Как хохмач за березу кишками зацепился!.. Но мой самый любимый – это уже в самом-самом конце, когда все вроде как закончилось, все порублены в кашу и снег навсегда утратил уже свою белизну… Так вот, там последний оставшийся в живых ремень безопасности себе пристегивает. Как это мило, да, ну не прелесть?.. Вот сколько раз видено (причем не так уж и много – я не фанат и не знаток этого жанра) – но откуда же у этих норвежских ребят свежее дыхание берется?..

Справедливости ради отмечу и недостатки, вернее, он один – ближе к финалу авторов досадно подвело чувство подлинного реализма. Вот я легко могу поверить, как вдруг откуда ни возьмись появляется зомби-фриц. Но когда вдруг откуда ни возьмись появляется любимая девушка – и как раз в ту самую секунду, когда благоверный ее мочит бешено того самого очередного зомби-фрица, решает она дружески приобнять дорогого ей человека… Нет, простите, в это я поверить никак не могу, не верю, как сказали бы во МХАТе.

А вообще, выход на 9 мая, сто копий – лучше и придумать нельзя было, молодцы. Прям не терпится, очень хочется посмеяться, какую зашибенную рекламу сделают картине коммунисты, христиане и просто порядочные патриоты; впрочем, как раз тот случай, когда в главном они будут правы: ничего святого молодые прокатчики не признают, ужас.

И бонус: «Рок-волна» - лучшие шутки.
Мужик ведет паренька развлекаться: «Двигай за мной!». Оставшийся без девушки чувак читает книгу про дятлов и отговаривает от столь сомнительного предложения: «Не двигай за ним. Двигай к дятлам».
Все события личной жизни ди-джеев тут же становятся достоянием гласности – есть же на радио своя собственная служба новостей! В прямом эфире освещаются и свадьба, и потеря девственности, и прочие приятные и не очень мелочи: «Причиной развода объявлены музыкальные разногласия».
Тот же товарищ, что отвечает за выпуски новостей, в трудную минуту, когда все ди-джеи один за другим рапортуют, что жить не могут без музыки, также не в силах остаться в стороне: «Смыслом моей жизни всегда были новости и погода. И я готов умереть за них. Особенно за погоду».
Самой большой популярностью у дам пользуется ди-джей, который постоянно молчит – причем даже в эфире. В эфире это происходит так: лирическая песня заканчивается, ди-джей томно вздыхает: «Ништяк» и добавляет: «А теперь вот эта» - и ставит новую. И вот когда настает последняя минута и, в принципе, нет места уже для кокетства, его спрашивают начистоту: в чем секрет твоего успеха. Он честно отвечает: надо все время молчать. Все время. А потом, когда напряжение между двоими накалится добела, сказать: «А может, того?..». Когда все, пораженные, вздыхают, скромно добавляет: «Срабатывает безотказно».
Ну и фамилия главного приспешника главного антагониста (в русском переводе): Биздюк; простенько, но со вкусом.

Вот недавно шла дискуссия: есть ли такой жанр «фильм-праздник»; скептики склонялись к отрицательному ответу. А я удивлялся: вот как так – человек по имени Ричард Кертис есть, а жанра, который он представляет – нет, странно.
А между тем вот лично я не мыслю себе уже новогодних праздников без «Реальной любви», ну совершенно никак, который раз пересматриваю… Поэтому на его новую «Рок-волну» шел с нескрываемой радостью и скрытой опаской разом – а вдруг? а что если?..
Но нет, не подвел РК, не облажался. И скажу вам вновь: фильм-праздник существует. И ах, какой это фильм!..
И ах, какой там саундтрек! Он и в «Рельной любви» был безупречен, а здесь, когда сам фильм про любовь к музыке – ну сплошь Настроение! Изумительная просто подборка. Я не большой меломан, никого почти не знаю, живу в убеждении, что ну да, может быть хорошая песня у группы, но чтоб ее найти, надо ведь весь голимый диск прослушать… И поэтому со своих дилетантских музпозиций преклоняюсь просто перед тем, как Кертис из кучи шлака делает столь блестящую подборку (обидно будет узнать, если это не он сам, а его нанятые безымянные негры).
Но вот второй момент, обеспечивающий Атмосферу – ну он чисто режиссерский. Даже не актерский – вот обычно ведь говорят «актер такой-то вытащил на себе картину», «только благодаря актерскому ансамблю картина держится на плаву» и пр… Нет, здесь все хороши, все классные (даже ФСХоффман, который лично мне уже порядком поднадоел, признаться). Но картину делают не они – ди-джеи рок-н-ролльной радиостанции, - а массовка, публика, те, кто их слушает. По всему фильму, с первого кадра там и тут разбросаны микро-вставки (даже не «эпизоды»): балдеющий от радио народ. Влюбленные парочки, дети, монахини, восьмиклассницы, секретарши, рыбаки и прочий трудовой люд. И их реакции на слова и песни – лучше любых других объяснений: ах, какое хорошее было радио… И ведь понятно, сколько это стоило труда: не один съемочный день, сотня лиц, пожалуй – и все ради кадриков, которые, как кажется, и пары-тройки минут в общем целом не занимают. И ведь надо было все придумать, воплотить!.. Вот казалось бы – чего проще: человек слушает радио. А поди сними, чтоб зрителя самого в пляс тянуло. И когда они в конце вдруг все объединяются в едином порыве, чтобы… Ну это просто восхитительно получается.
Кстати сказать – и это, пожалуй, один из самых главных плюсов картины – меня давно так не трясло в финале. Буквально. Весь прямо распереживался – вот не помню даже, когда еще в последнее время так сильно за героев переживал… Ну, разве что за «Рестлера» еще (он, кстати, сами догадываетесь, в следующем посте будет).

Без «Замерзшей реки» легко можно было бы обойтись. Если кому интересно, это про женщину трудной судьбы и тяжелого характера (за кадром она из благих намерений прострелила ногу мужу), которая под Рождество находит легкий приработок: перевозить нелегальных китайцев из Канады по льду. Когда вместо китайцев ей в багажник подсовывают чету пакистанцев, она сомневается: а вдруг они потом себя взорвут? – и на всякий случай выкидывает посреди реки их тяжелую сумку. В сумке, ясное дело, оказывается ребенок, и когда за ним возвращаются, он уже вроде как и не дышит (успокойтесь, мощная грудь аборигенки-напарницы делает великое дело). Но самая страшная сцена - это когда малолетний сын героини вдруг обматывается зажженной елочной гирляндой. И тут, конечно, понимаешь, что если в трейлере не лады с проводкой, то «Оскар» точно уйдет безутешной матери… Но нет, Кейт Уинслет спит пока спокойно.
И вот что самое замечательное: беднота беднотой, но у них возле трейлера есть своя карусель. Натурально, лошадки, люльки, работает на педалях. Всюду жизнь, была такая картина маслом.