Жил одинокий человек. Он был доволен жизнью, потому что делал только то, что ему нравилось: плел корзины и раскладывал пасьянсы. Глупые люди, думал он. Прилепятся друг ко другу, а потом всю жизнь боятся потеряться, страдают и не знают покоя.
Как-то утром человек отправился со своими корзинами на базар. Шел он тяжелой походкой и постепенно начал различать позади звук шагов: топ-топ, топ-топ. Обернулся – никого. Послышалось, решил он и пошел дальше. Но шаги не смолкали. Странно, подумал человек. Кому это вздумалось надо мной так шутить? 
Шаги преследовали его до самого базара. Человек даже начал немного нервничать, но потом решил, что просто не выспался. Вскоре он забыл про шаги.
Когда же он продал последнюю корзину и отправился домой, опять услышал размеренное: топ-топ, топ-топ. Человек не знал, как ему реагировать – злиться, бояться или спокойно ждать, когда все кончится. 
Но шаги не прекращались, а стали постоянными спутниками человека. Порой он думал, что сошел с ума. Постепенно человек привык к невидимке, иногда даже говорил ему какие-то слова, например: «не правда ли, сегодня отвратительная погода?» или «надо же, как растолстел соседский кот».
Как-то раз шаги смолкли. Но через время послышались опять, и человек с удивлением понял, что рад им.
Однажды шаги затихли навсегда. Сначала человек решил, что его спутник временно затаился. Мало ли, какие дела могут быть у невиданного молчуна. Но кончился день, в тишине завершился следующий, потом еще и еще… Человек поник. Хотя и раньше он выглядел мрачно, теперь его было не узнать. Он прислушивался к каждому шороху, замирал при малейшем звуке, но шагов больше не слышал. Через месяц он понял, что остался один.
Тогда человек вернулся домой, разложил пасьянс, выкурил сигарету, лег в кровать, впервые в жизни улыбнулся и помер.
(отредактировано 11.12.15)