Вчера я вышла поработать один день в Легороде, нужно было помочь. Сегодня как никогда раньше ощущаю, что уже далеко не юная газель. Поясницу ломит, колени стерла о ковровое покрытие до кровавых пятен (а ведь когда-то стертые коленки вызывали другие ассоциации). Но это пустяки. Когда я дюжину лет назад в августе в Ставрополе на солнцепеке подрабатывала аниматором в костюме собачки на голое тело, было тяжелее. Тогда еще детки просили меня гавкать и доказывать, что я собачка, а не тетя. Я клялась, собирая складки великоватой одежды, что являюсь потомственным шарпеем. Даже фотка осталась с тех времен.

Вчера главной сложностью была моя тугоухость. Аппарат я так и не ношу. Он подарил мне кучу новых бессмысленных звуков, забивающих человеческую речь, поэтому с ним я людей не понимаю вовсе. И настройке это не поддается, потому что обычно слух снижается либо на низких частотах, либо на высоких, либо равномерно. А я высокое и низкое слышу, а частоты речи нет. Какой-то звук в самой середине диапазона падает до глухоты.

Старушка сурдолог сказала, что это первый случай в ее практике, похоже на мистику, будто боженька специально запретил слышать только людей. Так что можете представить, почему недолгий опыт работы в офисе стал для меня адом. Все задания я получала через уши, самое страшное было, когда приказывал директор. Он говорил быстро, тихо и шепеляво. И я каждый раз отвечала: "Что? Что ты сказал? Не поняла. Что? Наташа, ты можешь мне объяснить, а то я не слышу?" Спасало только то, что директор ржал, а не бесился. 

А дети еще хуже. Они стесняются! Они говорят очень тихо. Подошел мальчик и что-то спросил про якорь, висящий на вертолете. Я стала фантазировать на тему, как этот якорь помогает цеплять с высоты всякие штуки на земле. И тут подошел услышавший мальчика напарник и помог распутать обмотавшийся вокруг лопасти якорь.

С одной девочкой я возилась полтора часа, но так и не поняла, о чем она рассказывала. Парадоксально, но она уходила в слезах, красивая-красивая трехлетняя кудрявая блондиночка с голубыми глазищами. Мама ей пообещала, что приведет к тете Лене еще не раз. А мне-то казалось, что девочка в шоке от моей неадекватности.

Дети классные. Разные, непохожие. Задорные, бешеные, веселые, общительные, тихие, серьезные, сосредоточенные, ранимые, пофигистичные, рассудительные, туповатые, наглые, скромные, робкие, но все открытые, уязвимые и откровенные. Жадный взрослый при случае с удовольствием разыграет из себя щедрого покровителя, а жадный ребенок честно будет орать: это мое, не трогай! 

Паренек лет четырех сурово глянул на меня: "Девушка! У меня колесо сломалось, что же делать?" Другой, его ровесник, пулей влетел в комнату, притормозил около меня и со светящимися глазами триумфатора воскликнул: "Привет! Я Марат! А ты?" 

Как они выражают восторг! В Легороде есть игрушка, которую обожают все. Полый конструктор, в который кидаешь стеклянные шарики, и они по лабиринту скатываются в поддон. И вот дети кинут шарики, завороженно наблюдают, а потом начинают пищать и визжать, прыгая по всей комнате и зажмуриваясь от удовольствия. 

Родители красивые. Я удивилась, сколько красивых пар вокруг. Были такие, что аж светятся от любви. Хорошо работать с людьми, от которых исходит аура счастья и благополучия.

Больше всего мне запомнился один мальчик. Пяти ему еще, наверное, не исполнилось. Мама у него симпатичная, улыбчивая, стильная коротко стриженная женщина лет 35. Такая обаятельная, что с первого взгляда покоряешься. Мальчик тихий, самодостаточный, неприметный. Один из немногих, кто не бесился, ломая и разбрасывая готовые игрушки, а сам строил свой городок. И единственный, с кем у меня получилось поговорить. Села я на пол рядом с мальчишкой, а он начал рассказывать, что был сегодня у стоматолога, и показал свои зубы. 

- Страшно было?

- Нет, мне ничего не делали. Но я не боюсь. Подумаешь, укольчик, и никакой боли.

- Ты и уколов не боишься?

- Нет.

- Ну ты отважный парень! Дети часто боятся уколов, а ты смелый.

- Я когда вырасту, буду работать в полиции, в ДПС.

- Ну тогда ты точно ничего не боишься! У тебя, наверное, папа в ДПС работает?

- Нет, мой папа ушел к боженьке, когда я был совсем маленький. 

И невозмутимо продолжил строить свой город.