На центральной улице в старинном двухэтажном здании открыли новый магазин. Торговали в нем посудой. Стеклянной. Ничем бы он особенно от других магазинов не отличался, если бы не одна особенность — бокалы, вазы, хрусталь были лишь двух цветов: синего и красного. И цвета такие, что глаз завораживали — синий переливался от кобальтового и ночной синевы до нежно-лазоревого; красный — от тревожного, пугающего цвета бордо до розовой тающей дымки.
Естественно, о таком необычном магазине прослышали многие, и очереди там выстраивались огромные. Приезжали даже из других городов. Каждый хотел иметь у себя дома сервиз из такого стекла, хотя стоил он очень дорого.
А между тем, в городе и его окрестностях происходили непонятные убийства. Убивали молодых мужчин и женщин в возрасте от семнадцати до тридцати лет... Убивали всегда одинаково — топором или ножом. И всегда тела жертв во многих местах были проткнуты шилом. И еще: все ценности оставались на месте. Пусть рядом лежало золото, большие деньги — убийцы ничего не брали. Милиция растерялась. Неделю или две ничего не происходило, а потом раз — и три-четыре трупа в разных концах города. Причем все убитые никогда и знакомы друг с другом не были.
Приехали сыщики из самой Москвы, опросили и временно задержали всех мало-мальски подозреваемых. Никакого результата. Проходит определенное время и опять — разрубленные трупы, исколотые шилом.
Тогда сняли с занятий курсантов двух милицейских школ, переодели в штатское и расставили дежурить по всему городу. Тогда вроде бы всё затихло.
Один следователь, которого прислали в этот город на подмогу, прослышав о стекле редкой красоты, зашел в тот магазинчик.
Продавец, молодой парень с длинной челкой, скучающе объяснил, что завоза не было давно и остался один светильник. Следователь посмотрел на него и ничего особо привлекательного в нем не увидел — обыкновенное темно-синее стекло. И стал надсмехаться: перехвалили свой товар, на самом деле — обыкновенная помойная стекляшка. Продавец слушал, слушал его, потом подозвал ближе и тихо сказал:
— А на этот светильник нам не хватило.
— Чего не хватило?
— Вашего сердца! — ответил продавец, и, выхватив из-под прилавка топор, воткнул следователю в лоб.
Так это дело и раскрылось. Милицейского убивать не следовало — они дежурили по-двое, и второй с пистолетом ворвался в подсобку магазина как раз в тот момент, когда продавцы огромным шприцем вытягивали из убитого кровь — из вены для синего стекла, из сердца — для красного.