Как-то странно начинать рассказ со слов " Я иногда бываю на кладбище.."
Странно. Вы не подумайте ничего. Я прихожу на кладбище с родным проведать родных, которых как-то вот не стало. Не стало и все.
Я помню эти походы на кладбище с детства. Я с детства как-бы любила рассматривать могилы незнакомых мне людей. Я говорю "как-бы любила", потому что как-бы ничего другого делать на кладбище и нельзя было.
Я смотрела на могилу - читала имя, фамилию. Видела цифры: Дата рождения и дата сметри. А между ними черточка. Такая небольшая черточка. Длиною в жизнь.
Я как-бы любила считать сколько лет прожил человек. Вот так с легкостью считала.
И не думала. Не думала, о том как жил этот человек. А между тем прожила свою жизнь. А я как-бы вот взяла и посчитала так быстро.
Были на могилах и фотографии. Такие фотографии, выполненные на железячке.
Я не знала, и не имела представление, как делались эти таблички с фотографиями. Старались ли люди, которые их делали. Или не старались. Знаю одно, люди на этих фотографиях, простите за каламбур такой, получались какими-то не.живыми. Они как-бы и не жили вовсе. Мне сложно было представить человека с таким каменным лицом живым. Сложно. От того и казались люди с такими не.живыми лицами вовсе не.живыми.
Потом же на меня находили грустные мысли, что когда-то я буду так приходить и проведывать совсем близких мне родных. Ведь тогда я проведывала родных, которых я вовсе не помнила.
А потом на меня находили еще печальнее мысли. Я думала о том, что вот и меня так будут проведывать. Или какой-нибудь ребенок прийдет, увидит мою могилу. Прочтет имя, фамилию. Увидит числа: Дата рождения и дата смерти. Увидит черточку. Черточку, длиною в мою жизнь. И так с легкостью возьмет и посчитает мою жизнь.
