Лучи заходящего солнца — вспышки света. Пыль, поднимающаяся от камней, которые ворочают большие стальные гиганты. Море раскатывается по всему пляжу. Щурясь, я сижу у самой кромки воды, подставляя ей свои ладони. Приветствую каждую набегающую ко мне волну. Сваи с кружащими над ними чайками где-то под боком. Ощущение, что сейчас и ты коснёшься моего плеча и мы так и будем сидеть здесь, в этом зареве солнечного света. Обдуваемые летними мыслями.

Как я уже и писал тебе, всё здесь исчезает. Мир рушится. Что ж, так тому и быть. Я всё же отыскал один колодец, он был завален какими-то опилками и всяким мусором. Я начал его расчищать. Иногда думаю, сколько же после меня останется всякого хлама — жуть.

Иногда думаю, сколько всего успею тебе наговорить, пусть даже у меня будет всего две минуты и пять секунд.

Не скажу ни одного слова. Буду изо всех сил сдерживать своё рвущееся из груди сердце. Но ты всё равно заметишь.