В эту субботу я пришёл к дому советов. Было без чего-то там три и я практически час разглядывал, как над ним проплывали огромные облака. Поглядывал по сторонам. Переходил дорогу на зелёный сигнал. Сделал пару кадров. Не помню, что за плёнка стоит в камере. Чёрно-белая вроде бы.

Ночью не спал, пересматривал разное, что-то перечитывал. Ворошил прошлое. И в окно мягко и едва заметно постучался рассвет. Я выглянул в это окно, надеясь увидеть что-то особенное. Громко щебетали птицы. Как будто бы свили себе гнездо в стенах кухни, у нас же там какая-то вытяжка, помнишь?

Солнце расплескалось по соседним домам. Я заварил зелёного чая и понял, что хочу добыть какую-то книжку. Поэтому сразу же после дома советов отправился в библиотеку. Поднялся на второй этаж. Спросил "Улисса". Книгу выдали под залог в пятьсот рублей. Разе раньше так делали? У меня не было налички, помогла девушка, которая пришла сдавать книжки.

Мне тридцать семь и я ещё не прочёл Улисса. Надо сказать, что и на Дом советов я не забирался. А ты? У меня даже нет ни одной его толковой фотографии. Я будто бы начинаю разочаровываться в материальных вещах. Для меня он всегда будет загадкой. Как и ты. Наверное.

Вот и всё. Проведу это лето с Улиссом. Надеюсь, оно пролетит незаметно. И — кончится. А потом меня опять потянет в леса, я то себя знаю. Буду бродить своими тропами и не думать совсем ни о чём.

У меня появилась идея романа. Может быть, сяду и напишу. Всегда же хотелось. А потом можно и умирать. Сердце чертовски болело сегодня и под лопатку стреляло. Пришлось даже пару раз отсиживаться на лавочке в парке. Слушай, а куда подевались все звёзды?