Когда он уходит, она запирает двери,
Крушит все вокруг, лезет с горя на плоскость стенки,
Садится на пол, обнимает руками коленки...
Когда он уходит - ей не во что больше верить.
Когда он уходит, она мгновенно нищает,
Стоит, как на паперти, просит у Бога взгляд его
И шепчет: "Господи, если он меня не навещает,
Мне, видишь сам, не надобно ни-че-го".
Она без него солдатик уже не_стойкий,
И плавится воск, стекает на босы пятки.
Она пьет без счета, прямо у барной стойки -
Она просто с разумом хмурым играет в прятки;
А дома сидит, распускает по нитке крылья,
И вот уж весь пол укрыт разноцветной пряжей.
Она не винит его в жалком своем бессильи,
Она его любит и в эти моменты даже.
Глядит в потолок, а ей мнится сырое небо,
Которое давит на плечи, на мысли давит,
И девочка думает: "Как же он мог не ведать,
Что я без него здесь попросту пропадаю?!"
Когда он уходит, она беспрестанно мерзнет,
Не ест и не пьет. Забывает кормить кота.
Когда он уходит, весь мир как будто бы меркнет,
И наступает полная темнота.