Вы дома, и у вас нет никаких планов. Но вдруг приходят и вручают вам билет на бразильский джаз. Концерт через несколько часов. Вы собираетесь и идёте. За порогом сразу начинается сказка. Первый в этом году снег.

В театральном гардеробе сталкиваетесь со свидетелем безмятежной молодости ("где б мы ещё встретились"). Это знак, улыбаетесь вы. Потому что бываете на одних и тех же концертах. Публика вокруг самого разного возраста. Появляется дочь с бейджиком "пресса" и красивым интеллигентным мальчиком с большим фотоаппаратом.

Ловите себя на мысли, что вам нравятся все её знакомые мальчики, кроме того, который нравится ей.В зале выбираете место за звукорежиссёром, хотя билет совсем на другое место, которое дешевле раз в пять. Но все рассаживаются, и никто ни кого не сгоняет. Наверно, все такие. И это тоже приятный знак.

Начинается концерт. Кроме того, что вы пришли на бразильский джаз, вы не знаете ничего об артистах. Ритмы босса-новы, самбы, слова "корасо", "амор", "порке", "грасса", тёплый голос вокалистки, ощущение времени и пространства теряется. Так и кажется, что вокруг не стены и кресла зала, а горячий песок бразильских пляжей, запах океана и лучи жгучего солнца.