Отар Челидзе - Булат Окуджава
САМАЯ МАЛОСТЬ
* * *
Небеса надо мной нависают сурово.
Я не знаю, к каким берегам мне грести.
Только ты в состоянии, честное слово,
появиться хотя бы на миг и спасти.
Ну, хотя б на мгновение, хоть вполовину,
чтобы кровь покатилась по жилам, чтоб сок,
как весенний поток, напоил сердцевину,
чтобы света — глазам, хоть единый глоток.
Я на многие годы уже не загадываю,
берегов я не вижу в тумане твоих.
Просто я в наше прошлое с грустью заглядываю:
почему не хватило его на двоих?
Перепутали строки слова и равненье
и дрожат, от бессилья устав моего,
и горят мои письма в огне, как поленья...
Что за черт! Или кроме тебя — никого?
Синий дым в дымоходе теряется где-то,
вновь связать нас пытается синяя мгла.
И огромная флейта
фальшивит фальцетом,
словно пес из какого-то стонет угла.
Наши головы, милая, стали седее.
Не отходит от окон осенняя ночь.
Что со мной происходит?
О чем это?.. Где я?..
Почему я не в силах себя превозмочь?!
То утра не дождусь, то всей ночи мне мало,
то смеюсь, то горюю, то словно горю,
то хочу, чтоб тебя то письмо не застало,
то на ветер швыряю, как будто дарю.
То в постель ледяную бросаюсь в отчаянье,
словно наглухо в шар зарываюсь земной,
и, как братья-разбойники, в полном молчанье,
все минувшие годы встают надо мной.
Не дают мне уснуть, стол ломают со скрипом,
Как сокровище, письма берут из стола
и нелепо толкутся, покуда не вскрикну...
Ночь пушинки густые роняет с крыла.
Письма в ящике стынут. Их целые горы.
Их история, словно ребенок, чиста...
Но прошедшие годы, они, словно воры,
мои тайные думы читали с листа!
Я не сплю, я слежу, чтоб она не прокралась,
эта свора, ночные виденья клубя.
Я хочу уберечь, ну хоть самую малость,
что осталась еще у меня от тебя.