Мой знакомец, как и многие жители мегаполиса, имеет головную боль: престарелых родителей-огородников. Вот и этой весной папаня его с маманей в разгар погребения картошки окопались на деревенском садовом участке. До ближайшего небольшого городка там километров пятнадцать-двадцать, автобусы традиционно не ходят, привозит продукты и увозит родителей сын, а, если не приезжает, им приходится за деньги ловить попутку и добираться до железнодорожной станции.

И вот сын в пятницу вечером в деревню не поехал, потому что ещё с четверга начался дождь, было уже поздно, мерзко и дорога в саму деревню идет рядом с кладбищем, где перед входом на разбитой имитации остановки собираются местные бухарики. Решил поехать утром. А папане надо было этим же вечером кровь из носа попасть в город к сестре, чтобы отдать садовые принадлежности, потому как та в субботу утром должна была уже начинать свой собственный сельскохозяйственный Армаггедон.

Дождь, как из ведра, сына нет, ждал до последнего. Уже вечереет, надо ловить машину. Делать нечего, собрал кучу сестринского инвентаря, взял
500 рублей, втиснулся в старый плащ-палатку, оставшуюся со времен
службы, и попер через поле к дороге. Жена дома осталась.

Вернулся папаня через пару часов, злой, как черт, не раздевшись ругается, мол местные совсем обалдели, деньги видно им не нужны, ни одна сволочь не остановилась, не подвезла. Даже деревенские бухарики, у которых хотел попросить рюмочку согреться, разбежались из-под остановки, как-то подозрительно протрезвев. Два часа бегал по дороге и впустую голосовал, скучно, холодно, вымок, а в результате пришлось возвращаться.

Жена посмотрела оценивающим взглядом помолчала, потом давай хохотать: "Ты, балбес, вот так, прямо, как стоишь, в зеркало посмотри! "

Он к трюмо повернулся и сам впокат, в зеркале отражается следующая картина, которую дорисовывает воображение. Вечер. Гроза. Вход на кладбище. У дороги стоит и голосует нечто в черном плаще аки балахоне, капюшон под дождем надвинут до носа, а в руке... коса!

Лучший клиент для бомбилы! В очередь, сукины дети, в очередь...