Свет, отражающийся от множества блестящих поверхностей прокуренного города: от окон, покрытых толстым слоем смога и стресса, от лобовых стекол иномарок, тухнущих в пробках, от столовых приборов, наваленых на столы различных столовых, ресторанов, закусочных, переполненных измотанными обитателями душного живого существа, поочередно кусающего каждого из нас за самые больные места; свет проникает везде, распадаясь множеством мелких кристалликов падает на те же лица, освещает, радует, разливается поветру, проникает под темные пиджаки, яркие блузки, мини-юбки, забирается в книжки, запутывается в волосах, заглядывает под белье...он везде, он всюду, томный голов московского лета. Он в городе, он душит его за невнимательность, заставляет пыхтеть снобов и просто уставших от жизни и ритма, и заставляет улыбаться тех в ком еще живы дети, беззаботные, такие счастливые...