Знаешь, мы все – смесь запахов. И нет ничего приятней, чем ты – смесь одеколона Playboy и сигарет Winston. Но я – смесь духов от Christina Aguilera и Marlboro Lights – больше не кажется тебе таинственно притягательной. Я не знаю, как пахнет твоё новое любимое сочетание запахов. Моя лучшая подруга пахнет легкими духами и ментоловыми Kent. Она влюблена в девушку, пахнущую вишневым Eclipse и Marlboro Lights. Аромат, сводящий с ума. У каждого он свой. Ты понимаешь? Раньше я готова была зарыться в твои чёрные волосы и жадно вдыхать этот запах, который я всегда отличу от других. А ты раньше всегда целовала мои руки, держала их в своих, пыталась согреть, не понимая, что это бесполезно. Помнишь ли ты мой запах так, как я помню твой. Или мои вечно холодные руки – единственное, что осталось в твоей памяти?