...вот ему не бывает одиноко. Вот всем бывает, а ему нет. Он приезжает в новый город, и не сидит, пялясь в окно гостиницы, он бежит посмотреть что-то новое, что ещё не видел. Бежит чего-то искать. Что он надеется там найти, что? Что такое новое, что дало бы сил жить дальше, чего ещё нет внутри, что даст ответ может на какой-то вопрос? Что?
Я тоже хочу искать там что-то.
Но меня же нет вне меня самой. Мне некуда.
Подворотни Питера, Кракова, Киева, Львова почти неотличимы.