Видите ли, я купила компьютерное кресло.
Не стоило этого делать. Я всегда покупала только книжки.
Вот и не надо было выпендриваться.
Но оказалось, что если переехать в пустую квартиру, то приходится покупать не только книжки. Ну, то есть, выяснилось, что квартира - это не такой большой книжный шкаф, как я раньше думала. Туда нужны самые удивительные вещи, вроде мебели, ложечек, стремянки и электриков. Выяснилось также, что все до этого тщательно и любовно прокачанные тобой скиллы (перевод Донны Тартт через русский язык, умение написать статью о прыщах и знание закона Вернера) совершенно не пригождаются в коммуникации между тобой и сборщиком мебели, который опоздал на полтора часа, поцарапал пол и отломал тебе плинтус. В лучшем случае чувствуешь себя как та толстая тетка из "Жареных помидоров", которая мысленно натягивала синие лосины супермена и ментально убивала все живое бейсбольной битой два раза. И даже в худшем случае сборщик все равно остается жив.
Так вот.
Кресло.
Если честно, я никогда раньше не покупала мебель, кроме икейской тумбочки, но что такое купить икейскую тумбочку - вот в детстве у меня был пластмассовый конструктор, я могла собрать из него подъемный кран и крокодила, теперь у меня есть икейская тумбочка - это просто значит, что детство кончилось. А собираешь-то ее все равно так же, как крокодила.
Но вот кресло.
Ну хорошо, я уже поняла, например, что большую мебель доставляют в разобранном виде (да что там говорить, даже икейская тумбочка см. выше), но почему-то компьютерные кресла всегда виделись мне законченными конструктами. Не знаю, возможно где-то я воображала мангустиновые и петияровые леса, где их нежно срывают с деревьев веселые мужчины в синих комбинезонах, которые при этом обязательно еще поют бодрую песенку, что-нибудь про кресло, кресло, главное, чтоб влезло. Мне искренне казалось, что кресло ко мне прикатят фактически за ручку, а мне останется только сорвать с него обертку и это, главное, чтоб влезло.
Оказалось, что кресло тоже приносят разобранным.
Вам понадобится только крестовая отвертка, утешил меня грузчик, который взял пятьсот девяносто рублей, чтобы поднять кресло (без песен! без комбинезонов!) ко мне на лифте.
Я быстренько в уме сделала проверку. У меня есть тридцать томов Диккенса, половник (нет, ну такое тоже может быть), жесткий диск, айпод, щипчики для бровей (уже теплее), паспорт и карта прививок. Еще что-то в шкафу. И утюг я потеряла.
Нет, крестовой отвертки нигде не обнаружилось.
После того, как грузчик (хуюзчик! ездок на лифте) ушел, оставив меня с расчлененным и упакованным в картон креслом, у меня было два варианта действий:
- заплакать,
- собрать кресло щипчиками для бровей (а вот не смешно, бутылку ими открыть, кстати, можно).
Знаете что, я, конечно, решила, что я разумная и самостоятельная женщина, которой все по плечу.
Поэтому я, конечно, заплакала.
Потом я обнаружила, что самый маленький ключ от почтового ящика где-то похож на крестовую отвертку. Ну как будто его мама была самой обычной отверткой, а папы у него не было. (Диккенс, Диккенс, в дни сомнений, в дни тягостных раздумий, ты один опора мне). Поэтому я достала части кресла из картона и приступила к сборке. А что оставалось делать? У меня были ключи, щипчики и я уже поплакала.
Что сказать? В эти неловкие моменты, когда ты прикручиваешь подлокотник к сиденью почтовым ключом, чувствуешь себя, конечно, героиней романа. Например, Бриджит Джонс. На локейшене не хватало только утягивающих трусов, банки мороженого и Марка Дарси.
А еще лучше, чтоб Марк Дарси был отверткой. На улице Декабристов, кстати, обнаружился целый склад Марков Дарси в их лучшей форме. "Все для дома" называется (очень честно). И знаете, я лично никогда не любила Бриджет Джонс. Положа руку на сердце скажу, мне бы синие лосины супермена и жезл милицейский, чтоб можно было тормозить так, чтоб все боялись.
Поэтому я решила, что я разумная и самостоятельная женщина и что я могу пойти и купить себе Марка Дарси в виде крестовой отвертки номер три, чтобы это ни значило.
В магазине нашлись женщины и мальчик Ваня.
С Ваней у нас состоялось что-то по Чехову.
- Простите, вы не знаете, крестовая отвертка номер три - это что?
- Отвертка, наверное, - застенчиво отвечал Ваня.
- А номер три?
- Наверное, размер, - еще сильнее краснел он.
- Размер чего?
- Наверное, отвертки.
- А вы не знаете, четыре на один семьдесят пять - это не может быть три?
- Наверное.
Из магазина я вышла в общей сложности с 20 отвертками.
Нет, правда, рисковать я не собиралась.
Вы знаете, когда я пришла домой и воспользовалась отверткой по назначению (подошла все равно та, которая была похожа на ключ от почтового ящика, я же говорила), то обнаружилось, что отвертки - это такие замечательные штуки! Они входят в винт, ими можно крутить и сразу все закручивается на свои места, и не надо делать вот этого: даептваюмать и ключами об пол, и я была готова сразу собрать что-нибудь еще, но кресло у меня было только одно, поэтому я собрала мусор.
http://peggotty.livejournal.com/365604.html