Я давно задавалась вопросом, почему большая часть известных мне людей (включая меня, конечно, я себе известнее всего) делает в своей жизни что угодно, только не то, о чем мечтает с замиранием сердца. Я знаю арт-директора, который хочет делать декорации к фильмам, аккаунт менеджера, который пятый год вот-вот бросит все и станет бизнес-коучем, и с десяток-другой прекрасных женщин в районе тридцати, которые на самом деле до дрожи в коленях хотят замуж, воспитывать детей и печь пироги - а вместо этого идут и получают второе высшее.
А потом я поняла, в чем дело. Очень, очень страшно облажаться в том, что для тебя действительно важно. Вдруг я начну делать эти свои декорации и окажется, что они как-то не очень? Вдруг я брошу все и стану коучем, а клиенты от меня сбегут и еще будут показывать пальцем? Вдруг я перестану работать по 17 часов в сутки, а замуж так и не выйду? Ну уж нет, спасибо, лучше я буду продолжать верстать принты в фотошопе, биться за сметы как в последний раз и жить в офисе. По крайней мере, если в итоге из этого ничего хорошего не получится, мое представление о себе как о потенциально крутом декораторе, коуче или женщине, способной создать хорошую семью, не пострадает.
Я сама, еще до того, как пришла в рекламу, хотела редактировать книжки и параллельно писать свои - но мне не хватило смелости. Голоса в моей голове строго говорили мне, что редакторы получают копейки, что на авторские гонорары жить нельзя, что в издательства стоит очередь из людей, которые талантливее, умнее и гораздо интереснее меня... Ну, в общем, все то, что им положено говорить, когда хочется прибить идею в зародыше.
С того момента прошло много лет, я играючи обзавелась хорошим портфолио и длинным списком наград (это очень просто делать, когда не боишься облажаться), и если бы за эти годы я писала хотя бы по одной строчке каждый раз, когда мне кто-нибудь говорил, что мне нужно бросить рекламу и начать писать книги - у меня уже был бы черновик романа. Но я не писала ничего серьезного. Потому что если я сниму трешовый ролик - невелика беда, покажите мне человека, который не снял за свою карьеру какого-нибудь ужаса. А вот если я напишу трешовую книгу - то я буду трешовым писателем.
В очередном приступе побега от себя я даже решила, что мне срочно необходимо научиться рисовать. Придуманные миры не помещались у меня в голове - и рисование показалось мне подходящим способом от них избавиться (ну вы понимаете, да? - если вдруг окажется, что художник из меня так себе - я переживу, а вот если выяснится, что я ужасный писатель - см. выше). Но у судьбы свои методы работы с пользователями. Читая очередной тьюториал, я обнаружила работы человека, которые как будто взяли из моей головы - именно так я мечтала бы рисовать, если бы мои руки меня слушались. Я ему написала в фейсбуке, и он мне внезапно ответил. А потом так же внезапно согласился меня учить.
Но с одним условием... Если я напишу фантастический роман (гда я, и где фантастические романы?), на основе которого он мог бы нарисовать graphic novel. Вот так круг замкнулся, и я начала писать. Это оказалось почти не страшно - я наконец-то нашла, на кого переложить ответственность за вероятность того, что я ужасный писатель, и это удивительным образом развязало мне руки, чтобы им внезапно не стать.
А сегодня я перечитала начало и поняла, что мысль о том, чтобы выложить кусок черновика туда, где ходят живые люди, меня больше не пугает.
Кольцо, часть 1Пыльный солнцезащитный плащ, наглухо укрывавший Анвара, стоил больше, чем все его внутренние органы вместе взятые. Механики - расходный материал, изнашиваются быстро, а экипировка для обслуживания солнечных плантаций - вещь высокотехнологичная, передается через не одно поколение. Впрочем, руки за спиной у него были связаны вполне прозаичным резиновым жгутом, который уже начинал ощутимо плавиться и жечь запястья. “Еще восемь минут - и резина закипит”, - буднично подумал Анвар, переминаясь на коленях. “Двенадцать - и она расплавит мышцы. До ближайшего госпиталя Кольца - пять часов езды, не довезут, даже если и захотят. Жалко руки”.
- Давай мы с тобой поступим так, - дружелюбно промурлыкал голос у него за спиной. Ты мне сейчас расскажешь, как отключил камеры, а потом мы с тобой сядем в тенечек, - голос довольно заулыбался, - и обсудим твои эволюционные перспективы.
- Вчера была буря, резкий скачок радиации привел к изменению мощности интегрального потока на период больше 10-7 с, излучение было достаточным для смещения параметров кристаллов камер, они отключились сами. - спокойно сказал Анвар, стараясь не думать о быстро съеживающейся коже под резиновым жгутом.
- Да ну? Буря была вчера, камеры отключились сегодня... Специально твоей смены дожидались, а? Голос обогнул Анвара справа, и теперь худой сморщенный охранник стоял прямо перед ним, явно ожидая, что ему посмотрят в глаза. Но подставлять лишний раз лицо под жарящее солнце у Анвара желания не было - и он изобразил покорность, опустив голову еще ниже.
- Дефекты были точечными. Кристаллическая сетка смещалась постепенно, для деградации требуется время. Если вы вскроете камеру, увидите на защитном чипе желтую полоску - маркер зашкалившей радиации.
- А если не увижу? - тут он заметил плавящийся жгут и бережно накрыл руки Анвара полой солнцезащитного плаща - лечить механиков дорогое развлечение, проще утилизировать.
- Я не самоубийца.
- А и верно, - неожиданно легко согласился охранник и бодро поддел задницу механика носком ботинка.
- Поднимайся, скоро полдень, тебе еще полгектара выдоить.
Анвар осторожно встал, стараясь лишний раз не тревожить обожженные запястья. Раздался звонкий треск - сдерживающий жгут лопнул под острым лезвием ножа.
- Проверять камеры не будете? - уточнил механик.
- Тебя забыл спросить.
Проводив взглядом щуплую спину охранника, Анвар шумно и коротко выдохнул - пронесло. Опять.
Он поднял увесистый пластиковый пакет с рационом, раскрыл его - поворошил рукой тяжелые разноцветные банки и достал со дна одну, с надписью Chicken Soup. Осторожно отогнув крышку, он посмотрел на открывшийся датчик: почти пять мегакалорий. Аккумуляторы схожих размеров редко тянули больше полутора, но частые сливы рискованны, пришлось поколдовать.
Пять мегакалорий - это полгода нормальной жизни. Хватит и на чистую воду, и на незараженную еду, и на курс регенерации в лучшей клинике Кольца. Сложно поверить, но еще каких-то двадцать лет назад почти любой мог прийти и свободно взять энергию в личных целях - плантации строились всеми выжившими и считались общественной собственностью.
Пока после одной из катастроф не был принят закон: в интересах общества вся энергия должна была идти через официальный распределитель и каждый, присвоивший хотя бы часть в обход него, лишался права вернуться в периметр Кольца. Многие поначалу возмущались и игнорировали постановление - ну так вот они, смелые, до сих пор лежат аккуратными плотными холмами - как напоминание.
Несмотря на жару, Анвар едва заметно поежился, вспоминая о криках, в течение долгих недель не затихавших за периметром. Но углубляться в мысли об этом не стал - более насущных проблем хватало. Первая заповедь выжившего в Кольце: не думать слишком много о том, что не собирается убить тебя здесь и сейчас. Этому учили с детства, даже раньше, чем читать и считать: не бояться смертельго ветра, древнего фотонного зла, одичавших хибакуся, не звать попусту Господа Единого, чтобы он не вперил в тебя свой сияющий глаз, да и не придумал, как бы поизобретательнее оправдать твои жалкие страхи.
Привычным жестом запрокинув голову к небу, Анвар произнес короткую молитву:
“Амен Аллаахумма Инни, Ом Шанти Шанти Амен”, коснулся большим пальцем лба, губ и сердца - и продолжил изматывающий обход. Подойти к хищной громаде солнечной башни, войти в контакт с компьютером, встать в саркофаг, позволить накопившейся в батареях энергии пройти через твое тело и уйти в под землю - в резервуары, откуда она уже потечет в Кольцо. И так тридцать четыре раза за световой день.
Каждый раз вставая в саркофаг, он представлял, как вечером вернется домой и точно тем же движением встанет в полусферу душа - две или три минуты, сто восемьдесят секунд чистого физического счастья. Как мелкая водная пыль будет кружиться в мягком влажном воздухе, проникая в истерзанные легкие, увлажняя глаза и нос, вымывая радиоактивный пот из волос и ушей. После этого он вотрет в кожу дешевую постсоларную мазь, и неприятное жжение иссушенной плоти на время отступит, чтобы подкрасться ближе к утру снова и завладеть вопящими от жажды клетками.
Ну и пиво - главное лекарство от всего. Пиво Анвар предпочитал пить не в вылизанных затемненных салонах, принадлежавших Союзу, а в квартале тысячи притонов - дешевле, веселее и компания хорошая. Сектанты, ширмачи, ласковые феи всех видов, решившие подзаработать на врожденных мутациях самого небанального свойства - весь это долбанутый сброд был ему понятнее и приятнее, чем благополучные с виду спецы, у которых после третьей кружки вся буржуазность сползала с лица быстрее, чем макияж с устрашающей физиономии хибакуся, которому пришлось постоять на солнцепеке.
Добравшись до последней башни, Анвар не хотел уже ничего - ни пива, ни душа, он хотел только лечь, закрыть глаза, и чтобы все сущее мирно перестало быть. Чтобы солнце выключилось, схлопнулось, беспричинно всосалось само в себя - и вслед за ним исчезла бы необходимость в бескрайних плантациях, в защитном плаще, в вечных мокнущих мозолях на плечах и коленях, в бьющей поддых надежде, которую не задушить ничем - и в нем самом, Анваре, механике, отличном парне, единственном сыне своей матери - давно, впрочем, показавшей крепкий средний палец жизни и отправившейся на небеса.
Анвар расправил парус побитого моноцикла и всем телом навалился на руль, выкручивая его по направлению к ближайшим воротам Кольца. Очнувшись через три часа на подъезде к его стенам, он жадно вдохнул заметно увлажнившийся воздух, лучше всех указателей говоривший о долгожданной близости городской жизни: в нем перемешались запахи нагретого бетона, пряностей, эфирных масел, ржавчины и постсоларной мази, которой самые нетерпеливые из стоявших в километровой очереди на въезд натирались у всех на виду, невозмутимо задирая полы одежды. Пестрые паруса мирейцев, даргунцев, цихуров, соомов, тумандинцев, дивов и пнганасанов распускались и увядали под прихотливыми порывами ветра - и на фоне аскетичных черных полотен большинства городских моноциклов они казались хищными тропическими цветами, выросшими на безжизненной обугленной почве.
Вдалеке едва виднелась вторая очередь - для охраны, возвращавшейся домой. Через пару километров они оставят оружие и форму в пограничных раздевалках и отправятся в те же башенные комплексы, скученные кварталы и вонючие трущобы, что и томящиеся в первой очереди. Они будут так же целовать в лоб своих детей и вполголоса ругать правительство в темноте спальни, задумчиво хватая жен за прохладные ляжки. Они будут так же поутру хмурить лоб, проверяя счетчики аккумуляторов, на которые никак не поступит жалование. Но пока они - охрана, а в нескольких километрах от них - население. И эту разницу не стереть ничем, кроме, разве что, крови всепланетного бунта - но кто их видел, тех бунтовщиков, за последнюю сотню лет.
продолжение следует...За иллюстрациями можно следить здесь:
https://www.facebook.com/jama.jurabaev http://etwas.livejournal.com/332522.html