Вифлеем есть не только в Палестине. Жители католической Португалии дали библейское название одному из районов своей столицы. И не ошиблись. Подобно расположенному на Святой Земле городу, лиссабонский Вифлеем получил всемирную известность, став отправной точкой для знаменитых экспедиций, вошедших во все энциклопедии. .
Каждый день в историческое место съезжаются многочисленные автобусы с зарубежными туристами. Приезжают и приходят сюда и тысячи португальцев. Ни один посетитель не минует Вифлеемскую башню святого Винсента — оригинальное крепостное сооружение, узнаваемое с первого взгляда. Названная в честь святого, считающегося покровителем Лиссабона, башня давно стала символом города.

Словно могучий галеон, она стоит в водах реки Тежу, обращенная к Атлантическому океану, бескрайние воды которого начинаются совсем рядом. Столетиями от Вифлеемской башни отчаливали каравеллы, шедшие за тридевять земель: в Африку, Индию, Китай, Японию. Но предназначалась она прежде всего для обороны города.
Когда в 1514 году архитектор Франсишку де Арруда получил от португальского короля Мануэла заказ на строительство, на месте будущего необычного форта уже проходил оборонительный рубеж. Чтобы обезопасить Лиссабон со стороны океана, посреди Тежу затопили большой боевой корабль. Его пушки в случае необходимости должны были помочь остановить неприятеля, дерзнувшего войти в устье реки с немирными намерениями. Долго такая импровизированная водная крепость продержаться не могла. Да и негоже было империи, только что проторившей путь в Индию и получившей в свое распоряжение торговлю вожделенными пряностями, встречать суда, стремившиеся в Лиссабон со всего света, столь неприглядным зрелищем.
Посреди Тежу было решено возвести сооружение, достойное нового международного статуса Португалии. «Лиссабон того времени представлял собой крупный космополитический город, на который было обращено внимание всего мира, восхищенно взиравшего на новые диковинные штучки, привозимые португальскими мореплавателями из заморских стран, — пояснила директор музея Вифлеемской башни Изабел Круж Алмейда. — В разгаре была эпоха Великих географических открытий, которую на современный лад можно назвать первой глобализацией. Как точно выразился наш великий поэт ХХ века Фернанду Пессоа, «море стало соединять, а не разделять».
Парадный вход в столицу империи, а главной дорогой в Лиссабон традиционно служило устье Тежу, должен был соответствовать образу города, сосредоточившего нити управления экзотическими и богатыми колониями. Франсишку де Арруда вполне подходил для выполнения ответственной задачи. Он только что вернулся из Марокко, где построил не один форт и где снискал себе добрую славу умелого и изобретательного зодчего. Выполняя королевский заказ, он искусно разместил на башне изображения португальского герба, креста рыцарского Ордена тамплиеров, а также разнообразные свидетельства всемирного могущества империи.
Орнамент, украшающий башню, содержит обычный набор, характерный для стиля мануэлину, возникшего при короле Мануэле и превратившегося в визитную карточку португальской архитектуры. Внимательный глаз без труда различит изображение канатов, раковин, водорослей и прочие сюжеты из жизни мореплавателей, призванные увековечить в камне приоритет португальцев на просторах Мирового океана.
Не забыты и диковинные твари, ставшие известными европейцам благодаря португальским путешественникам. Особенно занятна голова носорога, подпирающая одну из башенок. Этого невиданного дотоле зверя португальцы привезли своему королю в качестве дара правителя одного из индийских торговых городов. «Архитектурный стиль башни стал отражением первых контактов с неизвестным европейцам миром, — отметила Изабел Круж Алмейда. — Та эпоха, как очевидно теперь, была для Португалии временем, когда она внесла в историю человечества едва ли не наибольший свой вклад».




Но стиль, хотя и стал предметом самого пристального внимания архитектора, не был самоцелью. «Все-таки в первую очередь башня предназначалась для целей предельно практических, — продолжила директор музея. — Она строилась, чтобы отражать атаки неприятеля, и была в полной мере готова выполнять эту задачу». Идеальное местоположение, прекрасный обзор, дающий возможность обстреливать все устье реки, шестнадцать надежно защищенных толстыми стенами орудий превращали башню в грозного стража. Внутри крепости все предусмотрено для того, чтобы при необходимости выдержать длительную осаду.
Предусмотрено и безопасное передвижение по этажам по расположенным в центре башни узеньким винтовым лестницам, и сбор пресной дождевой воды в каменную цистерну. Речная для питья не годилась, так как от близости океана была солоноватой. Одним словом, когда в 1519 году строительство завершилось, Лиссабон получил действенную и хорошо продуманную оборонительную систему. Причем Вифлеемская башня была лишь одним из ее элементов.
Остальными выступали крепости в Кашкайше и Капарике, возведенные на обеих берегах Тежу при впадении реки в океан. Преодолеть эшелонированный оборонительный рубеж было непросто. Как оказалось, никто этого делать и не пытался. Вифлеемской башне так и не довелось отражать нападения иноземцев и послужить по прямому назначению. Когда в конце ХVI века Португалия на полстолетия вошла в состав испанской короны, кастильцы решили использовать нижний этаж бездействовавшего форта в качестве тюрьмы. Вернув независимость, португальские монархи мрачную специализацию архитектурного шедевра менять не торопились и продолжали заточать в речную крепость особо опасных преступников, запятнавших себя участием в заговорах против коронованных особ.
И все же тяжкие испытания не миновали исторический памятник. В 1755 году на Лиссабон обрушилось страшное землетрясение, сровнявшее с землей большую часть города. По свидетельствам современников, сила стихии, унесшей не меньше ста тысяч жизней, была настолько чудовищной, что воды реки потекли вспять. Страшные тектонические сдвиги сместили русло Тежу, и башня, стоявшая посреди реки и с честью выдержавшая натиск разбушевавшейся природы, к изумлению переживших трагедию лиссабонцев вдруг оказалась рядом с берегом.
Сейчас, когда отлив обнажает дно, крепостное сооружение становится полностью сухопутным. Но стоит воде подняться, как башня вновь отделяется от береговой тверди, и, чтобы попасть в нее, надо пользоваться мостиком. Значение форта для истории и культуры Португалии и Европы стало очевидным давно. Вифлеемскую башню с ХVIII века неустанно изображали на полотнах живописцы. Кстати, благодаря им мы и имеем возможность увидеть, как выглядела она до того, как «прибилась» к берегу.



В 1907 году башню объявили национальным памятником. А в 1983 году она решением ЮНЕСКО стала частью Всемирного наследия человечества. В Лиссабоне есть еще только один памятник, удостоившийся столь высокого международного признания. Это монастырь Ордена иеронимитов, где находятся могилы мореплавателя Васко да Гамы, поэта Луиша Камоэнса и португальских королей. И расположен он по соседству, в каких-нибудь трех сотнях метров от башни. Оба монумента вошли в список финалистов национального конкурса «Семь чудес света», который, как и финал всемирного конкурса, пройдет в Лиссабоне 7 июля, то есть седьмого числа седьмого месяца седьмого года.
Португальцы не смогли оставить себя обделенными в этом соревновании и, так как международная аудитория не сочла нужным проголосовать ни за один местный памятник, решили провести собственное голосование. Как и следовало ожидать, оно началось у Вифлеемской башни, рядом с которой на несколько дней расположилась на специально оборудованном грузовике передвижная выставка организаторов конкурса. Символ Лиссабона имеет все шансы попасть в «семь чудес» Португалии. Во всяком случае, тысячи посетителей передвижной выставки уже отдали предпочтение именно ей.
Пока никто не может дать ответ на вопрос, каким будет окончательное распределение мест. После Лиссабона выставка переехала в город Синтра, где находится еще один реальный претендент на звание «португальского чуда». Это королевский летний дворец Пена, угнездившийся на вершине живописной горы, воспетый Байроном и ставший, как и Вифлеемская башня, одним из самых растиражированных силуэтов страны. Далее маршрут организаторов конкурса пролегает по другим, не менее впечатляющим местам. Среди остановок ярко описанный в романе Умберто Эко «Маятник Фуко» монастырь Христа в Томаре — городе, где находилась резиденция Ордена тамплиеров, римский храм богини Дианы в Эворе, сохранившийся в первозданном виде средневековый город-крепость Обидуш, комплекс зданий в историческом центре первой португальской столицы Гимараэньше, гигантский храм в Баталье...
Есть в списке и монастырь-дворец в городе Мафра, где 26 октября намечено провести встречу на высшем уровне Евросоюз—Россия. Поколесить передвижной выставке придется изрядно. Выбор предложено сделать из 21 монумента, поэтому завершится маршрут лишь 10 июня на юге страны, у крепости Сагреш. Затем итоги будут подведены, а результаты конкурса жители Португалии узнают во время церемонии выбора «Семи чудес света». Событие пройдет на лиссабонском стадионе «Луж» в присутствии 50 тысяч зрителей и будет транслироваться более чем на 160 стран.
Что касается португальской части конкурса, то предварительный отбор сделали эксперты. Сначала из 793 памятников национального значения были отобраны 77, затем группа авторитетных людей, включавшая архитекторов, археологов, историков, политиков, художников, журналистов и прочих общественно значимых фигур, после жарких обсуждений оставила в списке 21 монумент.