Я прочитал "Три мушкетёра" в возрасте 9-ти лет. Книгу (очень, помню, толстую) мне дал отец. В самом начале страниц 20 отсутствовали.
- Ты начни, - сказал мне папа, - если захочешь, я расскажу тебе начало. Но, в общем-то, там нечего особенно рассказывать. Так даже интереснее: недостающее додумай!..
Так я приобщился к Дюма. Я всё прочёл несколько раз, почти выучил наизусть. Вечерами на завалинке (городок наш был тогда почти деревней - одно название, что город. Например, не было ни одного автобуса, не говоря уже о трамвае) я рассказывал своим товарищам эту книжку. Для них такое было в диковинку! Потом мы ещё стали сценки из этого романа разыгрывать. Девчонок привлекли изображать женские персонажи. Говорить я их заставлял высокопарно - прямо по тексту Дюма. Костюмы делали из газет - даже сапоги-ботфорты, которые мы красили чернилами. На наши "спектакли" приглашали взрослых: билет - рубль!
Всё это интересно ещё и тем, что та детская забава с её условностями и установлениями прошла в качестве законоположений в мою взрослую жизнь. Детство окончилось для кого-то, но не для нас. Игра кое для кого так и осталась.Это не было директивой для какого-го персонажа. Мы не разбивались на группы, где кто-то что-то должен делать. Все делалось добровольно и не соответвовало каким-то канонам - просто держалось на энтузиазме. Я даже удивлялся, как по-взрослому мы себя вели, довольно долго изображая выдуманную жизнь. Кое-что из той игры у меня сохранилось до седых волос. Например, умение держать слово, стремление при возможности делать добро, хладнокровие в любой ситуации, правдивость (если это не вредит кому-то) и т.д.