Сегодня вся лента про "кофе в постель", ах-ах.
Но что может быть хуже кофе в постель?
Продираешь глаза, морда заспана, волосы всклокочены, зубы не чищены. Хочется в душ, кремы, бальзамы, прочие дезодоранты.
Новую зубную пасту купила, надо опробовать. Фу, какая невкусная. Должно быть, страшно эффективная.
Встать на весы хочется. Разозлиться и в горе-печали с них сойти. Наверно, батарейка села, иначе как понять?..
Только потом уж, сказав себе много утешительного, можно выйти к людям, но чтобы они пока ни слова не произносили! Раньше я запрещала до второй чашки кофе со мной разговаривать, теперь ослабила обычную суровость. После первого глотка - ладно, говорите.
К кофе нужен бутерброд с сыром, чем сыр горгонзольнее, тем лучше. Хлеб-то не обязательно, можно крекер Carr - на воде, или сырный. Есть хорошие крекеры с перцем, я их из Америки себе привожу. Они толщиной с папиросную бумагу, хорошо идут с тем сыром, который я вынуждена прятать на балконе, после протестов семьи. Ломтик свежего огурца к нему не помешает.
А бывает - хоть и редко - настроение колбасное. Если хамон дома завалялся, или вяленая колбаска. Или козий сыр поленом, да, тоже из Испании, тогда огурец тут ни к селу, а нужен узбекский помидор.
А бывает - еще реже - что накануне были гости, и после них остался капустный пирог! Он бы, конечно, ни за что не остался, если бы я его опять-таки не припрятала на балконе. На балконе я вообще держу либо скоропортящееся, но боящееся холодильника, либо дорогое сердцу. Например, самогон от Леши Соловьева. Лучше самогона я не знаю. Гости не доросли до него, не дозрели. Пусть водку пьют.
Пирог надо терпеливо разогреть на сковородке под крышкой, на малом огне. А если совсем нет сил ждать - тогда уж 30 секунд в микроволновке, - ядерный удар! - и пирог как новый.
Потом включить Фейсбук и посмотреть, какой нынче срач. Кого рвут на части эти святые, чистые люди в белых ризах, ни разу не солгавшие, не укравшие, не убившие даже моли, не прогнувшиеся перед кровавым кремлевским режимом, не давшие ни одной взятки, с полным домом паршивых котят и больных сирот? Терзают ли они южных соседей, юго-западных? Может быть, юго-восточных? Может быть, замахнулись на северо-западных, к которым ездят за сыром до 5 кг в одни руки и не подделанным "Фейри" для мытья посуды?
Может быть, им не нравятся ловкие фейсбучники, предлагающие выслать им денег, просто так, чтобы им хорошо жилось? Может быть, им не понравилось что-то в телевизоре, который они много лет как не смотрят, просто случайно мимо прошла, а он фоном был включен, для мамы, с которой вообще бесполезно уже разговаривать, потому что она крымнаш, что с нее возьмешь. И в БАДы верит. И цыганам входную дверь открывает.
И вот мимо прошла и услышала, как плохой человек, - грубый, пошлый, лживый, неправедно обогатившийся, фальшивый насквозь и бездарный ну просто до невозможности, и всегда таким был, - как этот плохой человек сказал плохие слова. А надо было сказать хорошие! Это же просто возмутительно! Вот всю трясет!
Хороший кофе нужной крепости, правильно подобранный к настроению сыр или вчерашний пирог, белый жар гражданской ненависти, праведное полыхание единственно верного мнения, - вот что нужно, чтобы хорошо провести утро и начать встречу с действительностью.
А кофе в постель - это извращение какое-то.

Татьяна Толстая