С возвращением. Хочется сказать, что все по-старому, и я, вроде бы, тот же. Вот только почувствовал у себя в комнате непривычный, еле уловимый оттенок уюта, ассоциями уводящий куда-то в новую и заранее любимую атмосферу. Здесь искры звонких и теплых нот вибрафона под аккомпанемент клавишных, непременно, играющих в каком-нибудь необычном ладе, - пожалуй, идеальное освещение, чтобы, как в хорошей фотографии, во всех деталях видеть любимого человека и никогда не терять свое внимание к нему.

Оттенок уюта, настолько родной и приятный, что совершенно бесспорно он должен быть моим. Такой непривычный, что, кажется, я никогда не ощущал его в полной мере наяву. Неуловимый, лишающий уверенности в том, что его еще когда-то удастся почувствовать.

Похоже, то, что его вызывает - ни что иное как мечта. А впрочем, назвать можно как душе угодно.

"8 июля в рамках VIII Международного фестиваля Музыка Большого Эрмитажа
В Большом дворе Зимнего дворца состоится open-air концерт классика британского арт-рока Билла Бруфорда (ex-Yes & King Crimson - ударные), его коллеги по джазовому коллективу Earthworks - Тима Гарланда (саксофон), петербургского пианиста и композитора Андрея Кондакова и выдающегося гитариста Дэвида Фьюджински. Начало в 20:00". См. Оф. Сайт.

В последнее время под напором окружающих инди- и еще фиг знает чего- любителей, начал замечать за собой тоску по джаз-роковым вещицам. Жизненно необходимо туда попасть. И еще очень приятно, что был раскопан (и так же мне подкинуто два диска) Фьюджински - это интересно! Про Билла Брафорда подбирать слова не имеет смысла. И даже если никому со мной не по пути, я поеду один на перекладных, по дороге зарабатывая губной гармошкой и исполнением песен из кин-дза-дзы в какую бы клетку для этого не пришлось залезть.

А еще 6-го июля Porcupine Tree в Москве. И "Усадьба джаз" в скором будущем. Неудачник, пропустил сегодняшнее выступление Маклафлина в Калуге на фестивале "Мир Гитары", который, кстати, тоже еще не закончился, но зато наконец-то разучил Пэта Мэтини - Message To A Friend.

Пожалуй, есть три замечательных вопроса, определяющих любую деятельность: что ты делаешь, как и зачем?
Если на них удается ответить, это неплохой повод чувствовать себя уверенно среди тех, перед кем тебе удалось на них ответить. И это дает основание продолжать.
А не ответишь ты, так или иначе это попытаются сделать за тебя бьющимися в пространстве общественности ответами, ощущаемыми где-то на подсознательном уровне. Собственно отвечать никто не будет, а просто пробегутся взглядом и вся твоя деятельность, как в душной электричке, высадится под прилипшей к спине рубашкой. Феноменальный идиотизм, этакая DIY-попса: то, что делаешь будет осознано общепринятым, то как делаешь будет воспринято неумелым, да и вообще-то не ясно, что ты творишь.
Искусство - ответить на эти три вопроса. И не играет роли, в какой области действуешь, будь то фотография, кино, музыка или человеческие отношения. Если отвечаешь сам, живешь и творишь, и какая-то часть горизонта совершенно заслуженно твоя.
А я мучаюсь и, мне определенно не хватает таланта в некоторых сферах. Ахинея, глупо и не_зачем (уж простите за подчеркивание).

Катастрофически горькое положение. Куда вообще можно в жизни без таланта?

Наверное, самое драгоценное, что человек накапливает за свою жизнь - его внутренний мир - постоянно развивающийся союз ценностей, объединяющий их неповторимыми сочетаниями, такими что никто кроме владельца этого мира не способен уделять им достаточно много внимания и значения. Поэтому сколько бы человека ни разочаровывала нехватка знаний и опыта в определенной области деятельности, сколько бы глупее и менее удачливей окружающих он бы себя ни ощущал, и сколько бы его ни разочаровывали отношения с другими людьми, он не перестанет глубоко в сознании считать себя немного лучше остальных - по крайней мере, наедине с собой.
Хорошо там, где высокое значение этого внутреннего мира для нас кажется наиболее оправданным. А оправданным оно может стать и просто от теплоты поверхности, к которой в очередной раз прислонилось наше эго.
Хорошо там где удачно направленный луч солнца озаряет внутренний мир непреломленным чистым светом, создавая духовные богатства из драгоценностей опыта.

Поставил на свою машину новую сборку миранды hotcoffee classic (icq клиент). Программисты обещали, что обновили версии протоколов, и это заметно; думаю, теперь окружающим можно будет заниматься такой ерундой как "палить" мою деятельность по закрытию окон чата или еще какими-нибудь новенькими дурацкими вещами. Но дело в другом: уже два человека мне пожаловались, что им то и дело приходит уведомление о том, что я "читаю их статус сообщение" в асе. А я тем временем починял себе примусы в совершенно другой комнате от компа. Так что если я с подобной настойчивостью читал/читаю ваш статус, то это вам привет от моей новой миранды, очень общительной, судя по всему =)
Конечно же, сейчас залезу поковырять настройки, и надеюсь, это поможет.

Чтобы пост был не таким уж пустым, приведу может и не очень кстати, но вспомнившуюся цитату-заключение: "Давайте пожелаем себе чтобы всё, что мы читаем, на чем мы ездим, что едим и пьем, было сделано талантливыми людьми" - Александра Иванова (взглянуть можно и сюда), пародиста современников горе-литераторов. А касательно программ, от себя добавлю: "И чтобы эти плоды таланта работали правильно".

Ура, UNIX!

В очередной раз меня порадовал наборчик интересностей от программы З@грузка, которая идет на ТВ по Культуре. Про королеву Елизавету - конечно, боян древнейший (по крайней мере, на вечер сегодняшнего дня), но вот Project Bandaloop достоен внимания.
Речь идет о танцах на отвесной поверхности скал и стенах городских зданий, конечно же, сопровождающихся видео- и фотосъемками. По-моему, впечатляет!

Это еще не всё, так что советую все-таки перейти по ссылке на страничку передачи З@грузка.

Думаю, некоторым читателям будет интересно ознакомиться с этой главой из книги Линуса Торвальдса "Just for Fun". Занимательна в общем-то, вся книга, чего и стоит ожидать от автора-создателя всемирно известной операционки. Личность выдающаяся и сильная, так что на страницах можно встретить очень правильные комментарии к тому, что сейчас творится в мире. А я сейчас просто процитирую главу о красоте программирования.

«

Не знаю, как описать мою любовь к программированию, но я попробую. Если этим занимаешься, кажется, что в мире нет ничего интереснее. Эта игра гораздо увлекательнее шахмат, игра, в которой можно устанавливать собственные правила и где конечный результат можно понимать по-своему. А со стороны кажется — нет на свете ничего скучнее. Первое, что привлекает в программировании, объяснить просто: ты говоришь компьютеру что-то сделать, и он это делает. Безошибочно. Всегда. Без возражений. Это само по себе интересно. Но такое слепое послушание хотя и увлекает сначала, вряд ли может привязать надолго. На самом деле оно как раз быстро наскучит. Интереснее всего другое: чтобы заставить компьютер делать то, что хочешь, сперва нужно придумать как. Для меня программирование во многом похоже на физику. Обе науки имеют дело с устройством мира на базовом уровне. Разница, конечно, в том, что физик исследует, как сделан мир, а программист его создает. В пределах компьютера ты творец. Ты можешь безраздельно управлять всем, что происходит. Если хватает умения, то ты — бог. Местного значения. Возможно, я оскорбил этими словами около половины населения Земли. Но это правда. Ты создаешь свой собственный мир, и тебя ограничивают только возможности твоей машины или — в наше время все чаще — твои собственные способности. Возьмем, к примеру, шалаш на дереве. Можно построить прочный шалаш со всеми необходимыми вещами, включая люк. Но всем известно, что красивый шалаш отличается от просто прочного тем, что при его создании учли особенности самого дерева. То есть нужно сочетание искусства и техники. Это одна из причин, почему программирование обладает такой притягательной силой и является таким благодарным занятием. Функциональность часто отступает на второй план перед увлекательностью, красотой или неординарностью. Это очень творческое занятие. Сначала я просто хотел узнать, как работает компьютер. И меня страшно обрадовало, что тут — как и в математике — можно построить собственный мир со своими законами. В физике тебя ограничивают уже существующие законы. А в математике, как и в программировании, годится все, что непротиворечиво. Внешняя логика не накладывает на математику никаких ограничений — все должно быть логично само по себе. Как знает всякий математик, можно установить набор правил, по которым три плюс три равняется двум. По существу можно делать все, что хочешь, важно только по мере усложнения системы тщательно следить, чтобы не создавать ничего, противоречащего уже построенному миру. Чтобы твой мир был прекрасен, он не должен содержать изъянов. Точно так же и в программировании. Одна из его привлекательных сторон заключается в том, что можно экспериментировать с созданными тобой мирами и выяснять их возможности. В математике можно заниматься умственной гимнастикой, проверяя, что может быть. Например, большинство людей под геометрией подразумевают Евклидову геометрию. Однако компьютеры позволяют увидеть и другие — совсем неевклидовы — геометрии. С помощью компьютеров можно посмотреть, как выглядят эти придуманные миры. Помните множество Мандельброта — фрактальные изображения, в основе которых лежат уравнения Бенуа Мандельброта? Это наглядные представления чисто математических понятий, которые стали возможны только благодаря компьютерам. Мандельброт просто придумал произвольные правила для несуществующего мира, который не имеет никакого отношения к реальности, но оказалось, что они порождают замечательные узоры. С помощью компьютеров и программирования можно создавать все новые миры, и некоторые возникающие при этом узоры по-настоящему прекрасны. Но основное время уходит совсем не на это. Нужно просто писать программы для выполнения определенных заданий. При этом не создается новый мир, а просто решается проблема в мире компьютера. Ты думаешь над задачей — и она решается. Но далеко не каждый способен сидеть, уставившись в экран, и обдумывать задачу. Только чокнутые хакеры вроде меня. Операционная система — это основа всего, что происходит в машине. Ее создание — самая сложная задача. Создавая операционную систему, ты строишь мир, в котором будут жить все остальные программы, работающие на компьютере. По сути ты задаешь правила: что допустимо и может быть сделано, а что — нет. Так можно сказать про любую программу, но к операционке это относится в первую очередь. Она подобна конституции созданной тобой страны, а все остальные программы — лишь обычные законы. Некоторые законы оказываются бессмысленными. Такие тебе не нужны. Важно, чтобы, посмотрев на решение, можно было понять, что ты получил правильный ответ правильным способом. Помните того своего одноклассника, у которого всегда получался правильный ответ? Он решал задачу быстрее всех, и у него это получалось именно потому, что он к этому не стремился. Он не выяснял, как следует решать эту задачу. Он просто находил правильный подход. И, услышав ответ, вы сразу понимали, что это так. То же самое и с компьютерами. Можно добиться чего-то с помощью грубой силы, по-дурацки перемалывая проблему, пока от нее ничего не останется. А можно найти верный подход, и проблема сама внезапно исчезнет. Вдруг удается взглянуть на нее под новым углом, и наступает прозрение: проблема существовала только потому, что ты на нее неправильно смотрел. Вот очень наглядный пример не из компьютерной области, а из математики. Легенда гласит, что, когда великий немецкий математик Карл Фридрих Гаусс еще учился в школе, его учитель, чтобы занять учеников, велел им сложить все целые числа от 1 до 100. Учитель рассчитывал, что ребята провозятся с этим целый день. Но будущий математик уже через пять минут получил верный ответ: 5050. Настоящее решение не в том, чтобы тупо складывать все эти числа — это глупо и скучно. Гаусс просто заметил, что 1 и 100 в сумме дают 101, а 2 и 99 снова дают 101. Как и 3 плюс 98. И так до 50 плюс 51. За считанные секунды он понял, что таких пар 50, каждая в сумме дает 101, поэтому ответ — 5050. Может быть, эта история и недостоверна, но идея ясна: великий математик не станет решать задачу долгим и нудным способом, потому что увидит лежащую в основе схему и с ее помощью решит задачу быстро и эффектно. То же самое, безусловно, применимо и к компьютерной науке. Конечно, можно просто написать программу, которая вычисляет сумму. Для современных компьютеров это элементарная задача. Но великий программист узнает ответ просто потому, что у него голова на плечах. Он придумает красивую программу, которая будет решать задачу по-другому — правильно. Очень трудно объяснить, что интересного в том, чтобы биться головой об стену три дня подряд, не зная, как лучше, красивее решить задачу. Но когда ты нашел решение — это чувство нельзя сравнить ни с чем в мире.

»

После того, как сыграешь одну вещь исполнителя, его музыка становится намного ближе. Надеюсь, однажды мне удастся уговорить двух знакомых деятелей сыграть такую прекрасную композицию, и это, пожалуй, будет первая вещь, исполненная нами, которая меня действительно потрясает. Пайплайн, все-таки, как ни крути, остается пайплайном, а вот The Marsh - это действительно здорово, и, на мой взгляд, явление в музыке, к которому стоит приобщиться.
А еще у меня не пропадает желание исполнить Firth of Fifth от Genesis. И, конечно же, Frackture и Fracktured группы King Crimson =)

Есть одна неприятная сторона цивилизации, состоящая в том, что при узком взгляде на нее, по ней обязательно скатишься в однообразие, и более того, взгляд под ее воздействием, иногда, так и наравит ограничить себя рамками повседневной жизни.
Особых причин для беспокойства, конечно нет, потому что есть и обратная сторона, заключающаяся, по всем законам гармонии, в совершенно противоположном влиянии ее на человека и проявляющаяся в виде творческого подхода.
Вот и я, однажды опоздав на ушедшую раньше положенного времени электричку, и собираясь уже угрюмо топать домой, все-таки решил потратить время на небольшую прогулку по лесу (к счастью, в портфеле еще и фотоаппарат оказался), благополучно при этом забив на колледж со всем своим обучающим процессом.
Как результат такого вот сбоя привычного течения обстоятельств, предлагаю некоторое количество фотографий, залитых на сервера Яндекса.

Хорошо меня сегодня подкололи с концертом! Взяли да и перенесли на 1 ноября. Что ж, если не пропущу новую дату, будет приятно вернуться к этому исполнителю, а там глядишь и попутчик появится какой-нибудь.

Прошел необычный день моего ума. Бывают такие дни, которые предстают перед нами как единое целое - с собственным сюжетом и идеей, как произведение жизни: самостоятельное и в то же время, не существующее без контекста нашего эмоционального опыта, накопленного за всю прожитую жизнь.
Все сегодняшние переживания наложились на музыку Дэвида Сильвиана с альбома Everything And Nothing, которая играла вокруг утром, по дороге на учебу, в колледже и пока ехал домой, воздействуя на меня и сейчас, уже в полудремлющем состоянии. Думаю, именно эта лиричность и гипнотическая неспешность музыкальных композиций составили чувственный фон, подчиняющий мысли себе, охватывающий их и придающий им большее значение даже при меньшей их логичности. Мне это нравится, и, собственно, почему бы и нет? Мышление - не всегда логика, а скорее общая направленность ощущений. По крайней мере, если рассматривать его не слишком детально.
Наверно, цель искусства и заключается в том, чтобы сформировать в человеке это самое направление (подобно руслу, в которое укладываются ощущения), наделяя жизнь и каждый день смыслом, так, как это произошло со мной сегодня.

Вообще-то хотел написать что-нибудь более конкретное о своих мыслях и о том их многообразии, в котором я их сегодня ощутил, но сейчас не уверен в надобности их высказывания, потому что, выраженные на бумаге, они непременно потеряют свою целостность и превратятся в сухую логическую последовательность тезисов. Поэтому лучше оставлю ссылку на альбом, который меня задел за живое.