40 лет альбому "The Dark Side of the Moon" |
Pink Floyd:
нет никакой темной стороны Луны
Концепция альбома зародилась на кухне у барабанщика
В начале 70-ых Pink Floyd готовили релизы один за другим — альбом «Atom Heart Mother» в 1970-ом, альбом «Meddle» в 71-ом (всего 6 песен, но одна из них — «Echoes» — длилась 23 минуты), окончательно укрепивший гитариста-вокалиста Дэвида Гилмора как одну из важных творческих сил, формирующих группу, альбом «Obscured by Clouds» в 72-ом (на основе саундтрека Pink Floyd к фильму «Долина»), фильм-концерт «Live at Pompeii», совместный проект с балетной труппой, а еще туры, туры, туры.
Участники Pink Floyd виделись едва ли не каждый день, будь то в студии или на концертах. Для работы над кардинально новым проектом им нужна была свежая творческая среда. Вот почему первые обсуждения грядущего шедевра проходили на кухне, дома у барабанщика Ника Мэйсона.
Вспоминает Мэйсон: «Нужна была связная тема, которая помогла бы Роджеру [Уотерсу, идеологу группы] развить свои первоначальные разработки. Пока мы разговаривали, тема стресса проходила как общая нить, хотя в то время никакой особой тревоги мы не испытывали; по сути, тогда шел один из наиболее стабильных периодов нашей жизни».
Музыканты дружили семьями, жили припеваючи, но тогда, на кухне, у них завязались разговоры об алчности, дедлайнах, джетлаге, аэрофобии, страхе смерти, умственном напряжении, граничащим с безумием.
Следующее рабочее место — сарай Уотерса
Для работы над первыми демо-записями будущего альбома, Роджер Уотерс запирался в сарае. Половину пространства его супруга использовала для своих керамических поделок, а Уотерс на своей половине установил три магнитофона «Revox» и кое-какие инструменты.
Вообще вклад Уотерса в «Dark Side Of The Moon» оказался наиболее фундаментальным. Впервые он написал все без исключения тексты к альбому, и они удались так, что Pink Floyd решили напечатать их на конверте альбома. Правда, сам Уотерс, в последствии, пренебрежительно называл эти тексты «материалом для младшего школьного возраста».
Черновики песен опробовали на публике
Ранюю версию альбома с рабочим названием «Eclipse» (либо «Dark Side Of The Moon, A Piece For Assorted Lunatics») записали за пару недель и тут же испытали в полевых условиях, в феврале 1972, на четырех аншлаговых концертах в северном Лондоне.
Таким образом, лайв-версии песен уже были проработаны, но фактическая запись альбома растянулась еще на год из-за обилия параллельных проектов.
Тем хуже. Уже в марте 72-го пираты издали запись одного из лондонских концертов с новым материалом в ужасном качестве. Многие были уверены, что это официальный релиз, благодаря чему подделка разошлась тиражом 100 тысяч копий, подпортив репутацию группы.
Революционный вклад звукооператора
Сессии в стенах студии Abbey Road растянулись на 8 месяцев кропотливой работы над каждым звуком. Вместе с музыкантами этим занимался звукооператор Алан Парсонс. Он набирался опыта, будучи помощником звукоинженера в записи альбомов Pink Floyd «Atom Heart Mother», The Beatles «Abbey Road» и «Let It Be», а теперь ставил звук самостоятельно.
Отменный слух, навыки игры на инструментах, революционные методы записи — кто знает, удался бы «Dark Side Of The Moon» без Парсонса. Не зря его наградили статуэткой «Грэмми» за инженерный вклад в альбом.
Алан получил массу удовольствия и опыта, работая с Pink Floyd, но когда группа предложила ему продюсировать и следующий релиз, отказался. В то время он прославился с хитовой пластинкой собственной банды Alan Parsons Project.
«Speak To Me»: барабан вместо сердца
Изначально группа задумала открыть альбом звуками настоящего сердцебиения, из больничных записей реальных пульсов, но все они звучали чересчур напряженно. Тогда решили, что стук сердца в треке «Speak To Me» воплотит Ник Мэйсон, используя басовый барабан с мягкой прокладкой.
Мэйсон: «Средний темп сердцебиения в 72 удара в минуту оказался слишком быстрым, и мы уменьшили его до такого уровня, который не вызвал бы тревоги у кардиологов».
«Breathe» и «Time» как одно целое
Композиции «Breathe» и «Time» связаны между собой мелодически. «Time» заканчивается репризой к «Breathe».
Идея песни «Breathe» — показать, что реальность будет навязывать рутинный образ жизни, но нужно не бояться превзойти обыденность, идти за тем, что вдохновляет на самом деле. «Time» напоминает о том, что время ускользает, но люди осознают это слишком поздно.
К слову, слайд-гитару, звучащую в «Breathe», Гилмор купил в ломбарде в Сиэттле в 68-ом.
«On The Run»: аэрофобское техно
В «On The Run» пять синтезаторных нот повторяются на большой скорости (многие считают этот трек одним из первых прообразов будущей техно-музыки), обрабатываются, накрываются истеричным смехом, голосом диспетчера в аэропорту, всевозможным скрежетом, имитирующим самолетные турбины, и, наконец, взрывом.
Гипнотичная связка между «Breathe» и «Time» носит смысловую нагрузку, которую привнес клавишник Рик Райт. Это воплощение страха путешествий, полетов и, следовательно, смерти. На концертах под этот трек Pink Floyd запускали над зрителями муляж самолета, который парил, а потом взрывался.
Звукотека
В распоряжении Pink Floyd находилась обширнейшая фонотека звуковых эффектов студии Abbey Road. Порой там можно было найти безумные образцы.
Мэйсон: «Пожалуй, самым любимым был эффект "Битком набитый шкаф": звук того, как кто-то открывает буфет и оттуда вываливаются всевозможные принадлежности. Еще всем нам очень нравился "Ганга Дин", в котором раздраженного трубача атакует постоянно увеличивающийся в мощи арсенал оружия, явно намеренный стереть жалкого музыканта с лица земли. После каждого ружейного выстрела, автоматной очереди или воздушной бомбардировки трубач упорно продолжает играть, все более слабо, однако с не меньшим упорством».
Однако ключевые семплы для «Dark Side Of The Moon» группа создала самостоятельно. Например, многочисленный бой часов для «Time» записал Алан Парсонс в антикварной лавке. Звон монет и разрывание бумаги для «Money» Ник Мэйсон и Роджер Уотерс записали в своих домашних студиях. Из фонотеки взяли только звук кассовых аппаратов.
В 70-ые монтировать все эти семплы приходилось вручную: отмерять линейкой куски пленки необходимой длины, разрезать, склеивать петли.
Вокальное соло для «Great Gig» записали с первого дубля
Инструменталка «The Great Gig In The Sky» полностью принадлежала клавишнику Pink Floyd Рику Райту. По его задумке, это композиция о затухании, умирании, умении уйти из жизни красиво. В рабочих версиях альбома эта часть прописана как «Религиозная секция» или «Секция смертности».
Коллегам Райта по группе нравились фортепианные аккорды, но они не представляли, как развить идею. Тогда Алан Парсонс привел в студию знакомую вокалистку Клер Торри. Музыканты, увидев вместо негритянской соул-дивы белокожую домохозяйку, скривились, но стоило им услышать голос Клер, как все сомнения отпали. Это вокальный экстаз в чистом виде. Для перестраховки, с Торри записали еще несколько дублей, но первый оказался самым ярким.
Вокалистке заплатили двойной гонорар, так как запись проходила в воскресенье. В тот момент, Клер Торри была счастлива. Никто не мог предусмотреть, что ее вклад войдет в историю. В двухтысячные Торри отсудила у Pink Floyd приличную сумму и стала официальным соавтором композиции.
«Us And Them»: красивая, но слишком грустная
Эта композиция началась с фортепианной темы Рика Райта к фильму Микеланджело Антониони «Zabriskie Point». В ленту вошло много других наработок Pink Floyd, но эту режиссер забраковал, назвав ее «красивой, но слишком грустной... заставляющей меня думать о церкви». Рабочее название — «жестокий эпизод», так как эта музыка должна была сопровождать жестокую сцену фильма.
Лейбл тоже боялся включать эту песню в альбом, так как считал ее чересчур депрессивной. Где они увидели упадок в столь духоподъемной вещи — загадка.
Не просто альбом, а целая рок-опера
«Any Colour You Like», «Brain Damage» и «Eclipse» гармонически продолжают «Us And Them». В то же время, «Any Colour You Like» содержит отсылки к «Breathe» и в черновиках была прописана как вторая реприза к «Breathe». В «Eclipse» повторяются некоторые строки из той же «Breathe». В «Speak To Me» слышны семплы из «Money» и женский крик из «The Great Gig In The Sky».
В общем, «Dark Side Of The Moon» — это не просто последовательность композиций, а целостная, хитросплетенная рок-опера.
«Brain Damage»: привет, Сид
В альбоме разбросано много отсылок к судьбе Сида Барретта, культового экс-фронтмена Pink Floyd, который обезумел и был изгнан из группы. «Brain Damage» целиком посвящена ему.
Строчки «and if the band you're in starts playing different tunes» описывают конкретные случаи на концертах Pink Floyd, когда Сид играл не ту песню, которую играли остальные.
«Eclipse»: все выше и выше и в космос
Окончание такого альбома должно быть эпичным. Пробные концерты в Лондоне, упомянутые выше, помогли группе сформировать размашистый финал «Eclipse».
Дэвид Гилмор: «Помню, мы тяжело работали над этой вещью, выстраивали, добавляли гармонии, которые присоединяются к общей канве в процессе песни. Там ведь нет припева, нет куплетов, только прямолинейное развитие, так что после каждого квадрата нужно было что-то изменять, привносить».
Пол Маккартни мог появиться в альбоме
Когда работа над пластинкой подходила к концу, Роджер Уотерс написал на пачке карточек список вопросов о безумии, насилии, морали, разложил их лицом вниз в студии и стал приглашать туда всех, кого только мог найти на территории Abbey Road — звукооператоров, грузчиков, менеджеров, друзей, других музыкантов, которые там записывались. Гости садились на табурет, выбирали карточку, читали вопрос про себя и наговаривали ответ в микрофон.
У микрофона оказались даже Пол и Линда Маккартни, но их ответы были скованными и скучными, поэтому не вошли в альбом. Зато гитарист Пола Генри Маккалоу в финальную версию попал — со словами «не знаю, я вообще тогда был пьян».
В альбоме звучит смех отца Наоми Уоттс
Еще один герой этого эксперимента — гастрольный менеджер Pink Floyd Питер Уоттс. Его сумасшедший смех слышен в «Speak To Me». Он умер от передозировки героином в 1976-ом в возрасте 30 лет.
И это, кстати, отец известной голливудской актрисы Наоми Уоттс («Разрисованная вуаль», «Кинг конг», «Малхолланд драйв», «21 грамм», «Звонок»).
Название альбома подсказал уборщик
Эксцентричный ирландец Джерри О'Доннелл работал на Abbey Road портье и уборщиком. Мэйсон: «Он стал звездой, выдал целый поток шуток и кусков немудрящей философии, приправленный самой чуточкой меланхолии».
Это он в самом конце «Eclipse» говорит «у Луны нет никакой темной стороны, на самом деле, она вся темная». Именно эти слова помогли Pink Floyd окончательно определиться с названием альбома.
В конце пластинки слышна песня The Beatles
Если надеть наушники, убрать низкие частоты и прислушаться к правому каналу в финале альбома, можно, кроме барабанного сердцебиения, услышать что-то похожее на песню The Beatles «Ticket to Ride».
Очевидно, она звучала в студии, пока опрашивали О'Доннелла, но официально группа никогда не комментировала эту историю.
Первые серьезные разногласия в группе
Микшировать альбом взялся Крис Томас, работавший над «битловским» «White Album», и ему потребовались железные нервы, чтобы выдержать амбиции Pink Floyd. Музыканты то и дело спорили по поводу сведения вокала, звуковых эффектов, гитар, ритм-секции.
Гилмор и Райт делали акцент на музыкальных решениях и грязном, сыром звучании. Уотерс и Мэйсон настаивали на экспериментах с балансом, неожиданных звуках. Гилмор хотел больше эха, Уотерс, вдохновленный первым альбомом Леннона и Plastic Ono Band, хотел максимально сухой саунд.
В какой-то момент музыканты решились на компромисс — доверить все Томасу, оставить его за работой одного. Но на следующий же день Уотерс тайком пробрался в студию. Узнав об этом, через день Гилмор поступил так же. Так Томас и работал, с двумя спорящими фронтменами за спиной.
С тех пор творческие разногласия внутри Pink Floyd не угасали до самого распада группы.
Обложка: уроки физики
Оформлением альбома занимался талантливый Сторм Торгерсон. На обложке — опыт Ньютона, разложение света в спектр вследствие дисперсии при прохождении через призму.
Торгерсон: «Это мое видение сумасшедших текстов альбома. А еще я хотел заострить внимание на свете, намекнуть на световые шоу, которые делают Pink Floyd. Ну и треугольник, символ мысли, амбиций, что, как мне кажется, является важной темой текстов Роджера».
Была и альтернативная версия обложки, с фото-изображением Серебряного Серфера, персонажа комиксов Marvel, но группа выбрала треугольник.
Презентация альбома была провальной
Чтобы представить альбом журналистам, лейбл EMI устроил вечеринку с пресс-конференцией и публичным прослушиванием. Локация: Лондонский Планетарий (хотя в те годы Pink Floyd всячески пытались откреститься от образа спейс-рок группы).
EMI решили сэкономить, и вместо квадрафонического микса, предоставленного Парсонсом, использовали обычную стерео-версию. К тому же форма зала (бетонное яйцо) не располагала к качественному звуку. Поэтому группа решила проигнорировать презентацию. Явился только Райт, а вместо остальных участников в зале поставили картонные силуэты в полный рост, для фотосессии.
Музыканты не прогадали. Звук действительно был ужасным, а пресса утратила интерес к музыке на первых же песнях.
Один из первых альбомов класса hi-fi
В начале 70-ых стереоаппаратура класса hi-fi только-только входила в широкий обиход. Pink Floyd не скупились на передовом звучании, поэтому «Dark Side Of The Moon» стала одной из авторитетных тестовых пластинок, по которым люди могли оценивать качество своих аудиосистем.
Деньги от продаж пошли на съемки комедии «Монти Пайтон»
Pink Floyd были ярыми фанами комик-группы «Монти Пайтон», поэтому часть прибыли от «Dark Side Of The Moon» вложили в новый фильм «Монти Пайтон и Священный Грааль».
Темная сторона радуги
Фанаты Pink Floyd заметили, что если смотреть фильм «Волшебник из Страны Оз» 1939 года и одновременно с третьим рыком льва в заставке включить альбом «Dark Side Of The Moon», то драматургия альбома будет феноменально совпадать с сюжетом фильма.
В частности, Дороти удерживает равновесие на заборе под строчки «balanced on the biggest wave» («Breathe»), бежит под строчки «no one told you when to run» («Time»). Или, например, эпичная сцена, в которой торнадо уносит домик под «The Great Gig In The Sky».
Гилмор и Мэйсон, конечно, опровергают связь альбома с фильмом, а вот Роджер Уотерс называет находку «занимательной».
Посмотреть фан-проект «Темная сторона Радуги» можно на YouTube.
«Dark Side» в цифрах
Гилмор и менеджер Pink Floyd заключили пари — гитарист считал, что альбом не доберется до топ-10 американского чарта Billboard. Однако «Dark Side» не только возглавил список самых продаваемых альбомов, но также, на разных позициях, продержался в топ-100 еще 736 недель (по другим данным — 741 неделю), то есть около 14 лет. Феноменальный показатель, зарегистрированный в Книге Рекордов Гиннесса.
В Британии альбом добрался только до второй строчки рейтинга продаж. Тем не менее, это главный бестселлер в карьере Pink Floyd и один из самых продаваемых альбомов в истории музыки. Он до сих пор расходится тиражом 250 тысяч копий ежегодно.
Рецепт успеха «Dark Side Of The Moon»
Ник Мэйсон в своих мемуарах попытался перечислить все факторы, из-за которых пластинка стала столь успешной и культовой:
1. По-настоящему сильные, яркие песни.
2. Общая идея, которая эти песни связала — различные формы давления современной жизни на человека — нашла универсальный отклик и по-прежнему продолжает захватывать воображение.
3. Тексты очень глубоки, несут в себе резонанс, на который люди с легкостью откликаются. Кроме того, они достаточно просты и ясны, чтобы их понял слушатель, недостаточно хорошо владеющий английским языком.
4. Музыкальное качество, в первую очередь обеспеченное гитарой и голосом Дэвида, а также клавишными Рика, установило фундаментальный саунд Pink Floyd.
5. Бэк-вокалистки и саксофон придали пластинке лоск.
6. Современное звучание, заслуга Алана Парсонса и Криса Томаса.
7. Обложка альбома, простая и запоминающаяся, производящая немедленный эффект.
8. Лейблы, занимавшиеся альбомом, приложили все до единой могучие мышцы маркетинга, которые были в их распоряжении.
9. Как заметили музыкальные критики, «Dark Side» оказался альбомом, под который классно заниматься сексом.
Рубрики: | Музыка |
Комментировать | « Пред. запись — К дневнику — След. запись » | Страницы: [1] [Новые] |