Рассказывает музыковед Юрий БИРЮКОВ:
Для людей моего поколения эта песня композитора Бориса Мокроусова и поэта Михаила Исаковского сродни позывным из далекого детства и юности.




Время ее рождения – первые послевоенные месяцы 1945 года (я имею ввиду стихи). В архиве их автора сохранился первоначальный вариант песни, в котором две заключительные строфы выглядели совсем не так, как в окончательном виде: "Отчего мне и сладко и больно В эту пору в родимом краю? Отчего я вздыхаю невольно, Как заслышу гармошку твою? – спрашивала себя героиня будущей песни и сама же пыталась объяснить это для себя: Словно жду я тебя втихомолку, Хоть и знаю, что ты не придешь. Что ж ты бродишь всю ночь по поселку, Что ж ты девушкам спать не даешь?"




Взамен этих двух строф первоначального варианта песни, исключавшего возможность встречи героев, Исаковский в окончательном варианте стихотворения сделал одну: "Может статься – она недалеко, Да не знает – ее ли ты ждешь… Что ж ты бродишь всю ночь одиноко, Что ж ты девушкам спать не даешь?!" И слова будущей песни заиграли совсем по-иному, позволяя нам самостоятельно «домыслить» дальнейшее развитие событий, их эпилог.



Стихотворение свое Исаковский показал поначалу композитору Владимиру Захарову. Тот сочинил к нему музыку, назвав свою песню «Гармонист». Ее разучили и исполнили в руководимом им хоре имени Пятницкого. Однако всеобщей известности песня не получила.
В начале 1946 года поэт публикует это свое стихотворение в журнале «Октябрь». Там-то его и приметил Борис Мокроусов и вскоре сочинил к нему музыку.



Песня живет и сегодня, волнуя самые сокровенные струны души. Наверное, именно поэтому ее избрали своей эмблемой и своеобразной «визитной карточкой» Тереза Рымшевич и Виктор Татарский – создатели популярной радиоперадачи «Встреча с песней».

ОДИНОКАЯ ГАРМОНЬ
Слова М. ИСАКОВСКОГО Музыка Б. МОКРОУСОВА

Снова замерло все до рассвета,
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь…
Только слышно - на улице где-то
Одинокая бродит гармонь.

То пойдет за поля, за ворота,
То обратно вернется опять,
Словно ищет в потемках кого-то
И не может никак отыскать.

Веет с поля ночная прохлада,
С яблонь цвет облетает густой…
Ты признайся, кого тебе надо,
Ты скажи, гармонист молодой!

Может, радость твоя недалеко,
Да не знает, ее ли ты ждешь…
Что ж ты бродишь всю ночь одиноко,
Что ж ты девушкам спать не даешь?
* * *
А это перевод текста песни, которую исполняет Ив Монтан

Прекрасный май

Прекрасный май, были все праздничные дни,
Он родился, покрытый ландышами,
У сердца он носил орден
Много счастья, прекрасный май.
У сердца он носил орден
Много счастья, прекрасный май.

Сохранили в памяти веру в него,
Он ушел в то время, как мы спали,
Унося ключ от нашей истории,
Прекрасный май не вернется никогда.

Прекрасный май, наша любовь был короткой,
Лето приходит и зреет сожаление,
Солнце добавляет свинца (тяжести) в мечты
На луне свободных мест нет, переполнено.

Красивый май, ты оставил твои сны
В Париже, чтобы их укоренить,
Твой платок на глазах лжи,
И твой красный цвет на груди в этом году,
Твой платок на глазах лжи,
И твой красный цвет на груди в этом году.