Эпилог
...Марина Влади уже в автобусе, направившемся в сторону Ваганькова, сказала одному из друзей мужа Вадиму Туманову: «Вадим, я видела, как хоронили принцев, королей, но ничего подобного не видела!..»
Влади́мир Семёнович Высо́цкий (25 января 1938, Москва, СССР — 25 июля 1980, там же) — русский советский поэт, композитор и исполнитель, артист, актёр. В первую очередь известен как автор песен на собственные стихи, однако создал несколько прозаических произведений («Роман о девочках» и др.), имел небольшой опыт работы кинорежиссёром.
В качестве автора и исполнителя песен собственного сочинения под гитару завоевал широкую популярность. В 70-е годы XX века граждане СССР покупали магнитофоны (дорогая по тем временам покупка, более месячной зарплаты) специально для того, чтобы слушать песни Владимира Высоцкого. Многие его песни знало практически всё население СССР, а имена героев этих песен стали нарицательными. И это несмотря на то, что ни его песни, ни само его имя в официальных средствах массовой информации СССР практически не упоминались, хотя пластинки с записями некоторых его песен всё-таки были изданы.
Высоцкий написал около 700 песен и стихов, сыграл около тридцати ролей в фильмах, играл в театре, объездил с концертами всю страну, гастролировал за рубежом. Высоцкий затрагивал в годы строгой цензуры запретные темы (например, в ранние годы исполнял песни блатной тематики), пел о повседневной советской жизни и о Великой Отечественной Войне — всё это и принесло ему широкую популярность...
Тематика песен и манера исполнения
Как правило, Высоцкого причисляют к бардовской музыке, однако здесь нужно сделать оговорку. Тематика песен и манера исполнения Высоцкого заметно отличалась от большинства других, «интеллигентных» бардов, кроме того, сам Владимир достаточно негативно относился к так называемым КСП (клубам самодеятельной песни). Ввиду этих обстоятельств представители современного бардовского движения часто рассматривают Высоцкого как некую самостоятельную творческую единицу, которая мало вписывалась в жанровые рамки бардовской музыки. Творчество Высоцкого, вероятно, повлияло на многих представителей русского рока. Протестный характер многих песен Высоцкого, гармоническое, неразрывное единство текста, музыки и вокала и другие особенности оказали, видимо, прямое влияние на таких рок-музыкантов, как Александр Башлачёв, Юрий Шевчук («ДДТ»), Андрей Макаревич («Машина времени») и Игорь Тальков, а косвенное — на Виктора Цоя («Кино»), Бориса Гребенщикова («Аквариум»), Александра Васильева («Сплин») и других.
Биография
Владимир Семёнович Высоцкий
Детство
Владимир Семёнович Высоцкий родился 25 января 1938 года в Москве. Отец, Семён Владимирович (Вольфович) Высоцкий (1916—1997), — кадровый военный, полковник. Мать, Нина Максимовна (урождённая Серёгина) (1912—2003), — по специальности переводчик с немецкого. Дядей Владимира был писатель Алексей Высоцкий.
Раннее детство Владимир провёл в московской коммунальной квартире на 1-ой Мещанской улице: «…На тридцать восемь комнаток всего одна уборная…» — позднее напишет Высоцкий о своём раннем детстве. Во время Великой Отечественной войны два года жил с матерью в эвакуации в городе Бузулук на Урале. В 1943 году возвратился в Москву, на 1-ю Мещанскую улицу, 126. В 1945 году пошёл в первый класс 273-й школы Ростокинского района. В 1947—1949 годах с отцом и его второй женой, Евгенией Степановной Лихалатовой-Высоцкой проживал в г. Эберсвальде (Германия), где научился играть на фортепиано. Затем вернулся в Москву, где жил в Большом Каретном переулке, 15. Этот переулок увековечен в его песне — «Где твои семнадцать лет? На Большом Каретном!».
Возле Галереи искусств на Пречистенке, дом 19
Карьера артиста
С 1953 года Высоцкий посещал драмкружок в Доме учителя, руководимый артистом МХАТа В. Богомоловым. В 1955 году закончил среднюю школу № 186, и по настоянию родственников поступил в Московский инженерно-строительный институт им. В.Куйбышева. После первого семестра уходит из института.
Решение об уходе было принято в новогоднюю ночь с 1955 на 1956 год. Вместе со школьным другом Высоцкого — Игорем Кохановским было решено провести новогоднюю ночь весьма своеобразным манером — за исполнением чертежей, без которых их не допустили бы к сессии. Где-то во втором часу ночи чертежи были готовы. Но тут Высоцкий встал и, взяв со стола банку с тушью (по другой версии — остатками крепко заваренного кофе), стал поливать её содержимым свой чертёж. «Все. Буду готовиться, есть ещё полгода, попробую вступить в театральный. А это — не моё…»
С 1956 по 1960 гг. Высоцкий — студент актёрского отделения Школы-студии МХАТ им. В. И. Немировича-Данченко. Он занимается у Б. И. Вершилова, затем — у П. В. Массальского и А. М. Комиссарова. На первом курсе познакомился со своей первой женой Изой Жуковой. 1959 год ознаменовался первой театральной работой (роль Порфирия Петровича в учебном спектакле «Преступление и наказание») и первой ролью в кино (фильм «Сверстницы», эпизодическая роль студента Пети). В 1960 году произошло первое упоминание о Высоцком в центральной печати, в статье Л. Сергеева «Девятнадцать из МХАТ» («Советская культура», 1960, 28 июня).
Вот такой, в Новосибирске
В 1960—1964 гг. Высоцкий работал (с перерывами) в Московском драматическом театре им. А. С. Пушкина. Сыграл роль Лешего в спектакле «Аленький цветочек» по сказке С. Аксакова, а также ещё около 10 ролей, в основном — эпизодических.
В 1961 году на съёмках кинофильма «713-й просит посадку» познакомился с Людмилой Абрамовой, ставшей его второй женой. В том же году появились его первые песни. Песня «Татуировка», написанная в Ленинграде, считается его первой песней. В дальнейшем песенное творчество стало главным (наряду с актёрством) делом жизни. Проработал менее двух месяцев в Московском театре миниатюр и безуспешно попытался поступить в театр «Современник». В 1964 году Высоцкий создал свои первые песни к кинофильмам и поступил на работу в Московский театр драмы и комедии на Таганке, где проработал до конца жизни...
Последние дни и смерть
Памятная табличка на доме по улице Малая Грузинская, в котором жил Владимир Высоцкий
Могила Высоцкого на Ваганьковском кладбище
14 июля 1980 года во время выступления в НИИЭМ (Москва) Владимир Высоцкий исполнил одну из своих последних песен — «Грусть моя, тоска моя… Вариация на цыганские темы». 22 июня 1980 года состоялся один из последних концертов Высоцкого (в Калининграде), на котором ему стало плохо. 16 июля он провёл свой последний концерт в подмосковном Калининграде (ныне Королёв).
18 июля 1980 года Высоцкий последний раз появился в своей самой известной роли в Театре на Таганке, в роли Гамлета — одноимённой постановке по Шекспиру.
25 июля 1980 года, в 4:10 утра, Высоцкий скончался во сне в своей московской квартире. По версии Анатолия Федотова, причиной смерти явился инфаркт миокарда. По версии Станислава Щербакова и Леонида Сульповара — асфиксия, удушье, как следствие чрезмерного применения седативных средств. Близкие Владимиру Семёновичу люди сделали всё возможное, чтобы вскрытие не производилось.
Владимир Семёнович был похоронен 28 июля 1980 года на Ваганьковском кладбище.
Высоцкий умер во время проходивших в Москве летних Олимпийских игр. В преддверии Олимпийских игр из Москвы были выселены многие жители, имевшие трения с законом. Город был полностью закрыт для въезда иногородних граждан и наводнён милицией. Сообщений о смерти Владимира Высоцкого в советских средствах массовой информации практически не печаталось (появилось лишь два сообщения в «Вечерней Москве» о смерти и дате гражданской панихиды и, возможно после похорон, статья памяти Высоцкого в «Советской России». За крошечный некролог в «Вечерней Москве», спустя два дня после публикации был снят с должности главый редактор газеты.
Над окошком театральной кассы было вывешено скромное объявление: «Умер актёр Владимир Высоцкий». Ни один человек не сдал назад билет — каждый хранит его у себя как реликвию. И, тем не менее, у Театра на Таганке, где он работал, собралась огромная толпа, которая находилась там в течение нескольких дней (в день похорон были также заполнены людьми крыши зданий вокруг Таганской площади). Высоцкого хоронила, казалось, вся Москва, хотя официального сообщения о смерти не было. Марина Влади уже в автобусе, направившемся в сторону Ваганькова, сказала одному из друзей мужа Вадиму Туманову: «Вадим, я видела, как хоронили принцев, королей, но ничего подобного не видела!..»
– В общем, мы его похоронили, и в этом есть моя какая-то доминантная роль. Они хотели его тихо, быстро похоронить. Закрытый город, Олимпиада, а получилась довольно для них неприятная картина. Когда они наврали, сказали, что привезут гроб, чтобы проститься с ним, а очередь шла от Кремля… Видимо, их мышление было таково, что как такого типа провозить мимо Кремля на Ваганьковское кладбище. Поэтому они — раз, и в туннель юркнули. Стали выламывать его портрет, который выходит на втором этаже, поливочные машины стали смывать с асфальта цветы, которые люди берегли зонтиками, потому что была страшная жара… И вот эта толпа огромная, которая вела себя просто идеально, начала кричать на всю площадь: «Фашисты! Фашисты!». Этот кадр обошёл весь мир, и это, конечно, они затаили.
— Из интервью Ю. П. Любимова на «Радио Свобода»
Почтовая марка России из серии «Популярные певцы российской эстрады», посвящённая Владимиру Высоцкому, 1999, 2 рубля (ЦФА (ИТЦ) #540; Скотт #6547)
Посмертное признание
В 1981 году был опубликован первый крупный сборник произведений Высоцкого, «Нерв». В 1986 году Высоцкому было посмертно присвоено звание заслуженного артиста РСФСР, а в 1987 за создание образа Жеглова в телевизионном художественном фильме «Место встречи изменить нельзя» и авторское исполнение песен — присуждена Государственная премия СССР. В 1989 году Совет Министров СССР поддержал предложение Советского фонда культуры, Министерства культуры СССР, Мосгорисполкома и общественности о создании музея Владимира Высоцкого в Москве.
Этот барельеф Высоцкому находится в Галерее искусств Церетели на Пречистенке, дом 19
В честь поэта назван астероид «Владвысоцкий» (2374 Vladvysotskij) .
Эльдар Рязанов снял в 1987 году документальный фильм «Четыре встречи с Владимиром Высоцким».
Творчество Владимира Высоцкого, способствовавшее большему (относительно) признанию авторской песни, косвенно помогло становлению советского рока. Мотивы песен Высоцкого встречаются в творчестве более поздних бардов и рок-поэтов: так, «Время колокольчиков» Башлачёва и «Сумерки» Кинчева варьируют фрагменты «Куполов» Высоцкого. В песне «Кибитка» «Алисы» отражены мотивы дилогии «Летела жизнь» — «Реальней сновидения и бреда» Высоцкого (1977 г.)...
Владимир Высоцкий и Марина Влади. Екатеринбург
Отчего гении уходят так рано?
25 января 1938 года, 70 лет назад, в Москве, в семье офицера-связиста Семена Высоцкого и его жены Нины Максимовны, переводчицы с немецкого, родился мальчик, которого назвали в честь деда по отцу Владимиром.
Обычная семья, обычные заботы. Но на пороге уже стояла черная беда – те самые 190 фашистских дивизий, которые на рассвете 22 июня оборвали мирную жизнь, раскрутив кровавые лопасти смерти.
Отец ушел на фронт одним из первых. Враг стоял у стен Москвы, многие жители столицы эвакуировались. В том числе и Нина Максимовна с сыном. Их определили в небольшую деревеньку под Оренбургом. Хлебнули горя…
В 1943 году Высоцкие вернулись в Москву, на 1-ю Мещанскую улицу. Осенью 1945 года Володя пошел в первый класс. А в 1946 году за сыном приехал Семен Владимирович. Почему только за сыном? Дело в том, что у него к тому времени уже была новая жена – Евгения Степановна. Почему же Нина Максимовна безропотно уступила сына? Она понимала, что с отцом ему будет легче выжить. Слишком уж много разрушила война…
Следующие три года Володя прожил с отцом и мачехой в немецком гарнизоне Эберсвальд. Когда спустя долгие годы фронтовики диву давались и часто спрашивали Высоцкого о том, откуда он так хорошо знает войну, Владимир только плечами пожимал. Но представьте себе его жизнь с отцом на чужбине. Да, у отца была служба, но вне ее собирались офицеры вместе в закрытом гарнизоне, накатывали водочки и пускались в воспоминания о войне. Не только про себя говорили, но и друзей поминали, кто, как, где сражался. И мальчишка тут же крутился, жадно впитывая эти рассказы.
В чем были истоки его последующего увлечения алкоголем? В генах? В жизни, где его не сразу научились понимать? Нет, они крылись именно в этих «германских» посиделках, где черную боль от потерь «анестезировал» один стакан водки, второй, третий. И тогда беда растворялась, отступала, чтобы завтра вновь напомнить о себе. Ведь чужбина не тетка…
Если в обычной жизни, где-нибудь в средней полосе России, парень от сохи почувствует, что у него свербит на сердце, ему легче взять в руки косу-литовку и на рассвете отправиться на луг. Тяжелая физическая работа отвлекает. А здесь, в Германии, тяжелую работу заменяет щедрый стол. И глядя на эту роскошь, так трудно удержаться…
Эту ненависть к чужим столам Высоцкий значительно позже, в 1971 году, сумел высказать предельно просто:
Не надо подходить к чужим столам
И отзываться, если окликают.
А дальше – возвращение в Москву, Большой Каретный переулок, который и довершил «огранку» будущего гения. Редко какой парень откажется повыпендриваться перед девушкой, особенно, если умеет извлекать чудесные звуки из гитары. Но у кого-то желание «петь соловьем» со временем пропадает, попав в клетку тяжелого быта. А для кого-то это – первая ступень к будущей славе. Между прочим, и на фортепиано Владимир играл весьма недурственно, но ведь «фо-но» в подъезд к девочкам не выкатишь!
Думаю, что из порядка 750 стихотворений Владимира Высоцкого каждому на ум приходят только самые раскрученные. Но мне хочется привести сегодня самое первое стихотворение, датированное 1953 годом. Кому-то оно покажется наивным, все-таки его написал 15-летний поэт. Время иногда меняет наши оценки. Но, как говорится, «генерал и в Африке генерал». Итак, стихотворение называется «Моя клятва» и написано в марте.
Опоясана трауром лент,
Погрузилась в молчанье Москва,
Глубока её скорбь о вожде,
Сердце болью сжимает тоска.
Я иду средь потока людей,
Горе сердце сковало моё,
Я иду, чтоб взглянуть поскорей
На вождя дорогого чело...
Жжёт глаза мои страшный огонь,
И не верю я чёрной беде,
Давит грудь несмолкаемый стон,
Плачет сердце о мудром вожде.
Разливается траурный марш,
Стонут скрипки и стонут сердца,
Я у гроба клянусь не забыть
Дорогого вождя и отца.
Я клянусь: буду в ногу идти
С дружной, крепкой и братской семьёй,
Буду светлое знамя нести,
Что вручил ты нам, Сталин родной.
В эти скорбно-тяжёлые дни
Поклянусь у могилы твоей
Не щадить молодых своих сил
Для великой Отчизны моей.
Имя Сталин в веках будет жить,
Будет реять оно над землёй,
Имя Сталин нам будет светить
Вечным солнцем и вечной звездой.
Чувствуете нерв? Оголенный, пульсирующий. Тот, что Высоцкий сумел пронести из 1953 в 1980 год?
Но вернемся к вопросу вопросов: почему гении уходят так рано? Почему им не живется среди нас?
Вся разгадка не только в душе, но и в физиологии. Когда строка вынимается из самого сердца, в этом сердце всегда остается кровавая рана. И затягивается она не сразу, саднит, давит грудь. Любая запоминающаяся строка – это помимо всего прочего повышение артериального давления, и соответственно, работа на износ всех внутренних органов. Кто-то может себя беречь, а кто-то воспламеняется, как факел, давая большой огонь.
Кто-то считает, что дни и ночи Высоцкого основательно «подрезала» Марина Влади, мол, не окажись ее в судьбе Владимира Семеновича, он бы прожил гораздо дольше. Это разговоры в пользу бедных. Она была его последним счастьем, может быть и не таким, какого он заслуживал в нашем понимании, но эти отношения всегда возникают вне человеческого понимания. Это как два совершенно непонятных пазла вдруг складываются в единое целое, прикипают друг к другу, и без мяса не вырвешь…
Могли ли мы его уберечь? Тоже вряд ли. Мне всегда вспоминаются слова Никиты Высоцкого, сказанные им для одного популярного журнала: «…я убедился на собственном примере, что большое видится на расстоянии. Легко говорить: вот мерзавцы, Пушкина не уберегли от дуэли. Не уберегли. Хотя среди его друзей была масса достойнейших людей. Когда близко общаешься, уверяю вас, можно сказать кое-что обидное про очень многих…»
Могли мы построить золотую клетку из своих рук, чтобы гений не разбился? Наверное, да, но тогда это был бы уже не гений, а невольник…
Памятник Высоцкому в Калининграде
Высоцкого не стало 25 июля 1980 года. Свой последний концерт Владимир Семенович дал за несколько дней до смерти в Калининграде. И не в подмосковном, как ошибочно пишут некоторые издания, а в самом западном областном центре. Городе, который ему очень нравился.
В Москве полным ходом шли Олимпийские игры, а потому о смерти гения сообщили слишком скупо. Но народу пришло проститься с Владимиром Семеновичем, пожалуй, ничуть не меньше, чем в марте 1953 года со Сталиным. Возможно, кто-то и поклялся «у могилы твоей не щадить молодых своих сил». Но второго Высоцкого пока не видно, хотя кто-то сравнивал с ним Игоря Талькова.
Однако я верю: без гениев Земля не может жить, как без Солнца…