Больше чем любой другой рок-идол Джим Моррисон соответствует расхожей формуле "Sex, Drugs, Rock`n`roll". Сумасшедшая жизнь, закончившаяся рано и нелепо – перебрав с наркотиками, он погрузился в ванну, словно платя водной стихии долг семьи: его отец, военно-морской офицер, благополучно закончил свои дни на суше, пережив беспутного сына. Впрочем, в общеизвестной части Джимовой биографии родители сыграли весьма эпизодическую роль отрицательных героев: они ненавидели хиппи, Джим ненавидел жизнь добропорядочных американцев. На том и расстались – навсегда.
Легенда гласит, что, услышав игру клавишника Рея Манзарека, Джим прочитал свои стихи и предложил создать группу и заработать миллион долларов. Означенную сумму они заработали, даже изрядно перевыполнили план. И все же главным для Джима было другое, о чем он говорил лишь небольшому кругу друзей: он хотел изменить мир. Отсюда и якобы незамысловатое название группы – "Doors". Как известно, Джим имел в виду блейковские "двери восприятия", которые широким массам и предлагалось открыть.
Двери оказались крышкой от ящика Пандоры.
Мало в рок-н-ролле конца 60-х было групп с такой мощной энергетикой. Но энергия эта былая черная, злая – под стать самому Моррисону, буйному даже на трезвую голову.
Наверно, Джим сам стал уставать от этого – и попытался изменить судьбу. Рецепт был найден незамысловатый: Джим последовал маршрутом едва ли не всех американских мастеров слова XX века – сбежал в Париж. Побег не удался – в Латинском квартале его ждала та самая ванна.
Когда-то я очень любил Моррисона и "Doors". Это великий человек и великая группа. Теперь я их ненавижу.
Рок-идолам, да вообще любым культовым персонажам, нельзя умирать так. Уж лучше бы официально заносить безвременно, по дури ушедших в списки "пропавших без вести". Потому что изрядное число поклонников идола жаждет жить и умереть "по образу и подобию". Жаль, нет статистики, сколько малолетних идиотов повторили "подвиг" Моррисона и ложились в ванну, приняв овердозу.
Автор: Стас Артемов
