Одаренные дети. Судьбы (I)



Недавно вспомнилось одно стихотворение. Прочла его и несколько других в каком-то советском журнале, когда было мне лет 10-11. До сих пор сохранила вырезку этих стихов из журнала. Это запомнилось особенно:

Обсуждение

Сегодня в классе было обсужденье:
К кому приходит папа в день рожденья
и в руки нам сует пакет огромный,
чтоб целый год жить в трубке телефонной.
Пусть на портретах - папины улыбки.
А я хочу аквариум и рыбки,
а я хочу кататься с ним на лыжах
и папу знать хочу, как дедушку, поближе.
Сидела я и думала печально:
все говорят, что папа мой - начальник,
что он со всеми добрый на работе,
но любит не меня - чужую тётю.
Его лицо, как за окном трамвая.
Я постепенно папу забываю.
Он для меня почти прохожий,
хоть говорят, я на него похожа.
А у меня сестра выходит замуж.
А у меня болеет часто мама.
А я расту, как сквозь асфальт травинка.
Ах, папа-папа! Я твоя кровинка.
Таких травинок много под ногами.
И потому мы льнем поближе к маме.


Поэт - Вика Ивченко.

Афоризмы Антона Павловича Чехова



Антон Павлович Чехов 1860-1904,— русский писатель, драматург, врач. «Медицина — моя законная жена, а литература — любовница», — говорил он.

Чехов создал новые ходы в литературе, сильно повлияв на развитие современного рассказа. Оригинальность его творческого метода заключается в использовании «потока сознания», позже перенятого Джеймсом Джойсом и другими модернистами и отсутствия финальной морали, так необходимой структуре классического рассказа того времени. Чехов не стремился дать ответы читающей публике, а считал, что роль автора заключается в том, чтобы задавать вопросы, а не отвечать на них....
Афоризмы
Равнодушие - это паралич души, преждевременная смерть. Если хочешь стать оптимистом и понять жизнь, то перестань верить тому, что говорят и пишут, а наблюдай сам и вникай
>>>>>>>

Мэрил Стрип. Жизнь.





"ГОЛУБАЯ КРОВЬ" ГОЛЛИВУДА
Почему-то многие зрители считают знаменитую киноактрису Мерил Стрип настоящей английской аристократкой. Может, из-за утонченных и благородных черт лица, а может, оттого что на экране она создает образ настоящей леди. На самом же деле Мерил Стрип урожденная американка. И ее изысканное имя Мерил было вначале банальным Мэри.

Не родись красивой…

Мэрил Стрип родилась в 1949 году в штате Нью-Джерси. С детства Мэри, как и многие девочки, мечтала о театре и в частности о карьере оперной певицы. Правда, окружающие относились к этой мечте с большим сомнением: уж очень неказисто выглядел этот «гадкий утенок» - длинный нос, большие очки в старомодной оправе и металлические скобы на зубах для исправления прикуса. Но Мэри продолжала упорно заниматься музыкой, участвовала во всех школьных спектаклях и пела на всех школьных концертах. Видимо, голос был действительно неплох, потому что скоро ее популярность распространилась на весь родной городок. Когда Мэри пела, окружающие переставали обращать внимание на ее неприглядную внешность. Помогали и природное обаяние, и врожденный артистизм – она здорово пародировала друзей и учителей и была отличной рассказчицей. В спектаклях она превосходно играла самые сложные и характерные роли. И, в конце концов, театр вытеснил оперу из сердца юной артистки.

После окончания школы в 1967 году Мэри поступила в один из самых престижных театральных колледжей. Еще не окончив учебу, Мэри уже начала появляться на профессиональной театральной сцене. Играла в пьесах Шоу, Чехова, причем в ее репертуаре было немало старух. И это в 20 лет! В это время талант к комедийным и характерным ролям проявился у Мэрил в полной мере. В 1975 году Мэри с блеском окончила драматическую школу Йельского университета, получив степень магистра искусств. Перед ней сразу же открылись двери нескольких бродвейских театров, а имя «Мэри» превратилось в изящное «Мэрил». Она сразу же получила несколько главных ролей в постановках знаменитого бродвейского режиссера Джозефа Паппа, что само по себе для дебютанток было редкостью. Позднее Мэрил с благодарностью вспоминала: «Джозеф дал мне сразу две главные роли. А ведь тогда он не знал, смогу ли я даже на сцену выйти, не споткнувшись». За свое искусство Мэрил даже получила две значительные театральные премии – «Тони» и Международную награду театральных критиков.

В то время она и не мечтала о кино, считая, что недостаточно красива для этого, и ей будут предлагать только роли уродин. Но совершенно неожиданно ей предложили роль в фильме «Джулия». Режиссер этого фильма увидел в Мэрил нужный ему типаж светской дамы. Но продюсерам фильма не понравился длинный нос Мэрил, ее выступающие скулы, да и вообще какое-то «неправильное, не голливудское лицо». Может быть, поэтому ей впоследствии так часто предлагали роли иностранок. Как бы то ни было, и без того небольшую роль в фильме вообще сократили до нескольких кадров.

Со вторым фильмом Мэрил повезло больше – ее рекомендовал на роль сам Роберт де Ниро. И не напрасно: за роль в фильме «Охотник на оленей», пусть и второго плана, актриса была номинирована на премию «Оскар» 1979 г., который, правда, не получила. Зато получила «Оскар» на следующий год за роль в фильме «Крамер против Крамера», в котором играла вместе с Дастином Хоффманом. В фильме «Охота на оленей» снялся в эпизоде и еще один значимый для Мэрил человек - Джон Кейзел. Мэрил познакомилась с ним и влюбилась в него еще во времена своих бродвейских спектаклей. И хотя Джон был старше ее на 13 лет и формально был женат, у него начался с Мэрил бурный роман. Они стали жить вместе, и речь уже начала заходить о свадьбе, как судьба нанесла им серьезный удар: у Джона обнаружили неизлечимую болезнь — рак костного мозга. Мэрил поддерживала его до последних дней, лишь раз оставив его на 2 месяца для съемок в телефильме «Холокост», договор на съемки которого подписала еще до того, как узнала о болезни Джона. Этот фильм получил 8 премий «Эмми», но Мэрил на церемонию вручения не приехала – Джон уже был при смерти. Через две недели он умер в возрасте 42 лет. Его смерть стала для Мэрил сильнейшим ударом, утешение же она искала во всепоглощающей работе.


…а родись смешной?

Два удачных дуэта с такими видными актерами, как Де Ниро и Хоффман, привлекли к Мэрил внимание публики. Теперь предложения ролей в кино сыпались одно за другим. Так что времени для сцены почти не оставалось, все силы были отданы кино. Ее героини были нежными, трепетными, но в то же время сильными и умными женщинами. С каждой новой ролью зрители влюблялись в Мэрил все больше и больше. Да и фильмы все как на подбор были «сильными»: «Женщина французского лейтенанта», «Выбор Софи» (за который она получила «Оскар»), «Манхэттен», «Из Африки» и многие другие. Причем Мэрил не боялась и даже стремилась играть женщин с «отрицательным обаянием». В своих интервью Мэрил не раз подчеркивала, что ей не интересны безусловно положительные или отрицательные героини, которые, как правило, получаются бесцветными. Когда же в хорошем персонаже вдруг проявляется нечто плохое, именно тогда образ расцветает яркими красками.

Но все сыгранные ею серьезные драматические роли не позволяли проявиться одному из основных ее талантов – комедийному. Только в конце 80-х годов Мэрил удается реализовать свой комедийный потенциал в фильме «Дьяволица». Зрители приняли фильм «на ура». И еще более оглушительным был успех черной комедии «Смерть ей к лицу», где Мэрил Стрип сыграла в дуэте с Голди Хоун. А дальше – еще фильмы и еще награды. «Мосты округа Мэдисон» с Клинтом Иствудом - и номинация на «Оскар». Снова номинация на «Оскар» и получение «Золотого глобуса» - за фильм «Адаптация» - еще одна комедия и тоже в звездном дуэте, на этот раз с Николасом Кейджем. Всего же Стрип побила своеобразный рекорд – она выдвигалась на «Оскар» 14 раз.


Читать далее...

С днём рождения Софи!

С небольшим опозданием, но очень хочу поздравить эту актрису с днём рождения - спасибо вам!

Sophia Loren; настоящее имя — София Виллани Шиколоне Sofia Villani Scicolone); род.1934,  —актриса и обладательница почётных премий всех основных кинофестивалей — Каннского (1961), Венецианского (1958, 1998), (1965, 1997),Берлинский кинофестиваль"Берлинского (1994). Лауреат пяти премий «» (в специальной номинации «любимица мировой публики»). Первая лауреатка премии «» (1991) с формулировкой «за карьеру, богатую запоминающимися ролями, придавших нетускнеющий блеск кинематографу».

 

Читать далее...

Yesterday



Маккартни утверждал, что мотив своего самого знаменитого хита ему просто приснился.
Место этой песни в мировой музыкальной классике уже давно является данностью и обжалованию не подлежит.

Вот всего лишь несколько фактов:
– «Yesterday» – самая «каверовая» песня всех времен и народов. На сегодняшний день существует более 3 тысяч ее версий.
– «Yesterday» – песня, которая чаще всего звучит по радио. В 1993 году американцы подсчитали, что в их эфире она играла более 6 миллионов раз.
– «Yesterday» сначала была признана «самой выдающейся песней 1965 года», а на сломе веков, по опросу читателей журнала «Billboard», и «лучшей песней ХХ века».

– Пол Маккартни в оценке своей песни также не блещет оригинальностью: «Я действительно считаю, что «Yesterday» моя лучшая песня. Читать далее...

Династия Романовых



ЦИТАТА СООБЩЕНИЯцарси,

Династия Романовых



Романовы старинный русский дворянский род
(носивший такую фамилию с середины XVI века),
а затем династия русских царей и императоров.

Благодаря браку Ивана IV Грозного
с его представительницей
Анастасией Романовной Захарьиной
род Захарьиных-Романовых стал в XVI веке
близким к царскому двору,
а после пресечения московской ветви Рюриковичей
начал претендовать на престол.

В 1613 году внучатый племянник Анастасии
Михаил Фёдорович был избран на царский престол,
и его потомство
(которое традиционно называется «Дом Романовых»)
правило Россией до 1917 года.

Предыстория Романовых.
Изменения названия рода.
Родоначальником Романовых
и ряда других дворянских родов считается
Андрей Иванович Кобыла, отец которого
(согласно родовому преданию),
Гланда-Камбила Дивонович, в крещении Иван,
приехал в Россию в последней четверти XIV века
из Литвы или; из Пруссии.

Некоторые историки полагают, что Романовы
происходили из Новгорода
(об этом говорит и прозвище
(уменьшительное имя) Гавриила Гавши).
Андрей Иванович имел пять сыновей:
Семёна Жеребца, Александра Ёлку, Василия Ивантая, Гавриила Гавшу и Федора Кошку,
которые были родоначальниками 17 русских дворянских домов.

В первом колене Андрей Иванович
и его сыновья прозывались Кобылиными,
Федор Андреевич и его сын Иван;
Кошкиными, сын последнего Захарий;
Кошкиным-Захарьиным.
Потомки его отбросили прозвище Кошкиных
и усвоили себе только фамилию Захарьиных.
С 6-го колена (Юрия Захарьевича)
их начали называть Захарьиными-Юрьевыми.

Дети Петра Яковлевича
и брата его Василия в 6, 7 и 8 коленах
прозывались Яковлевыми, с Романа Юрьевича;
Захарьиными-Романовыми, и наконец потомки последнего;
просто Романовы.

Михаил Федорович Романов

Алексей Михайлович Романов

 

Федор Алексеевич Романов

 

София Алексеевна Романова

 

Иван (Иоанн) Пятый Алексеевич Романов

Петр Алексеевич (Первый) Романов

Екатерина Первая Романова

Петр Второй Романов

Анна Иоанновна Романова

 

Иван (Иоанн) Антонович Шестой Романов

 

Елизавета Петровна Романова

 

Екатерина Вторая Романова

 

Павел Первый Романов

 

Александр Первый Романов

 

Николай Первый Романов

 

Александр Второй Романов

 

Александр Третий Романов

 

Николай Второй Романов

 

Мария Ильинична (1626 (?)-1669)

царица, первая жена царя Алексея Михайловича

 

Наталья Кирилловна (1651-1694) - царица, дочь рязанского дворянина Кирилла Полиевктовича Нарышкина, вторая жена царя Алексея Михайловича

 

Евдокия Лукьяновна (ум. 1645)

царица, вторая жена царя Михаила Федоровича

 

Марфа Матвеевна (1664-1715)

царица, вторая жена царя Федора Алексеевича, из рода Апраксиных

 

Прасковья Федоровна (1664-1723)

царица, жена царя Иоанна V Алексеевича

дочь стольника и воеводы Федора Петровича Салтыкова

 

Евдокия Федоровна (1669-1731)

царица, первая жена царя Петра 1

 

Евдокия Федоровна (1669-1731)

царица, первая жена царя Петра 1

 

Елизавета Алексеевна (1779-1826)

императрица, жена императора Александра Первого

 

Александра Федоровна (1798-1860)

императрица, жена Николая Первого

 

Мария Александровна (1824-1880)

императрица, жена императора Александра Второго

Магический ролик Турсуной (Битва экстрасенсов)

Королева Елизавета II: с 1930-х по сегодняшний день \ Celebrities

Королева Елизавета II: с 1930-х по сегодняшний день \ Celebrities

Британская газета «Гардиан» (The Guardian) опубликовала серию фотографий Королевы Елизаветы Второй (Queen Elizabeth II) начиная с 1930-х годов по сегодняшний день.

Британская Королева Елизавета II принадлежит к династии Виндзоров, взошла на престол 6 февраля 1952 года, коронована 2 июня 1953 года. 20 ноября 1947 года Елизавета вступила в брак с лейтенантом Филиппом Маунтбеттеном, сыном греческого принца Андрея, который получил титул герцога Эдинбургского. В их семье родилось четверо детей: наследник престола — старший сын Чарльз, принц Уэльский; принцесса Анна; принц Эндрю, герцог Йоркский; принц Эдвард.

В апреле следующего года британской королеве исполнится 84 года.

Читать далее...

элвис пресли

 

http://muslib.ru/b1406/Elvis+Presley/   Присцилла в жизни Элвиса Пресли Как известно, Присцилла была не только любимой женщиной Элвиса Пресли, но и стала его единственной женой и матерью его единственного ребенка, Лизы Марии Пресли. Элвис познакомился с Присциллой будучи в армии, за несколько месяцев до своей демобилизации, когда проходил службу в Германии. Отчима Присциллы, капитана Пола Боллу (Paul Beaulieu) в августе 1959 года перевели в Висбаден, как раз туда, где и служил Элвис. Мать Присциллы, Эн Боллу (Ann Beaulieu), потеряла мужа и настоящего отца Присциллы, когда девочке было всего шесть месяцев. Джеймс Вагнер (James Wagner), настоящий отец Присциллы, был морским летчиком и погиб в авиакатастрофе. Пол Боллу женился на матери Присциллы, когда Присцилле было всего три года, поэтому поначалу девочка считала отчима своим отцом. Только в подростковом возрасте Присцилла узнала, совершенно случайно, наткнувшись на свою младенческую фотографию с настоящими родителями, что Пол Боллу ее не настоящий отец, что в свою очередь, оказалось для нее стрессом. Она стала ощущать себя чужой в семье (у Присциллы есть еще братья и сестры, кровные по матери).   На тот момент, когда Присцилла приехала вместе со своей семьей в Германию, ей было всего 14 лет, (Присцилла родилась 24 мая 1945 года, в Бруклине, Нью-Йорк), однако выглядела она гораздо более зрелой для своего возраста. Посещая клуб "Игл", место культурно-развлекательного характера для семей военных летчиков, Присцилла познакомилась с Керри Грантом, молодым человеком, лет так за двадцать, который предложил впоследствии ей познакомиться с Элвисом Пресли.

  читать далее

Адриано Челентано.

Сейчас ему за 70 лет... а он - настоящий мачо...
А это его один из последних видеоклипов. Красивая вещь!

ЖМИ

Правила жизни. Джим Моррисон.

я ни о чем не думал, все уже во мне было. я никогда не занимался пением - и никогда даже не помышлял об этом. я думал, что стану социологом или писателем, может быть буду сочинять пьесы. на концерты я тоже не ходил, раза два в лучшем случае. Кое-что я видел по телевизору, но все равно я не считал себя частью всего этого. но в моей голове звучало целое концертное представление: с группой, пением и аудиторией - огромной аудиторией. те первые пять или шесть песен, что я написал, - я просто списывал ноты с фантастического рок-концерта, который шел в моей голове. а когда я написал песни, я должен был их спеть.
как я могу кого-то освободить, если у него самого нет желания восстать и провозгласить собственную свободу? мне кажется, что это ложь, - когда люди утверждают, что хотят быть свободными, настаивают на том, что свобода для них - нечто самое желанное, святое и драгоценное. но ведь это чушь собачья! людям страшно становиться свободными, они цепляются за свои цепи. они же все дерутся с любым, кто пытается порвать эти цепи! это же их безопасность... как же может кто-то - я или кто еще - освободить их, если они на самом деле не хотят быть свободными?
я полагаю, что люди сопротивляются свободе, потому что боятся неизведанного. но ведь это смешно... все неизведанное когда-то было хорошо известно, и пребывало в наших душах... и только огромный воображаемый страх сталкивает вас лицом к лицу, проводит к конфронтации с самим собой. Загляните вглубь, посмотрите на корни этого ужаса. тогда страх утратит свою силу и боязнь свободы отступит и исчезнет. вы - свободны.
есть разные виды свободы - тут много непонятного... самая важная разновидность свободы - быть тем, кто ты есть на самом деле. ты продаешь свою сущность и играешь какую-то роль. ты отнимаешь у себя умение чувствовать и в обмен на это надеваешь маску. тут, по большому счету, невозможна никакая революция, до тех пор, пока - в первую очередь - не произойдет революция внутренняя, на индивидуальном уровне... ты можешь отобрать у человека его политическую свободу, но это не ранит его. если ты не отнимешь у него внутреннюю свободу, свободу чувствовать,он не почувствует боли. иначе - это уничтожит его.
учителя, религиозные лидеры - даже друзья или так называемые друзья - берут верх там, где родители отступают. они все время требуют от нас, чтоб мы проявляли только те чувства, которые им угодны от нас, не спрашивая нашего мнения. они требуют, чтобы мы чувствовали для них. мы словно актеры, возвращенные свободными в этот мир, чтобы блуждать в поисках призрака... бесконечно, в поисках наполовину забытой тени нашей утраченной сущности. когда другие просят нас стать людьми, то на самом деле они просят нас уничтожить собственную личность, то, что мы есть на самом деле. Это такая незаметная разновидность убийства... очень любящие родители и родственники совершают его с улыбкой на лице.

Читать далее...

Стелла Патрик КЭМПБЕЛЛ




Стелла Патрик
КЭМПБЕЛЛ
(1865-1940)
английская актриса

Настоящее имя - Беатрис Стелла Таннер (Beatrice Stella Tanner). Родилась 9 февраля 1865 в Лондоне.
Появление Патрик Кэмпбелл в 1893 в главной роли в смелой для того времени пьесе А.Пинеро «Вторая миссис Тэнкерей» (The Second Mrs. Tanqueray) определило ее место в первом ряду английских актрис. На Бродвее она запомнилась в роли темпераментной героини Пигмалиона (Pygmalion) Б.Шоу.
Романтическая, пылкая, высокоодаренная, она была необыкновенно яркой индивидуальностью. Умерла Кэмпбелл в По (Франция) 9 апреля 1940.

• На брак нас толкает тоска по уюту широкой кровати после краешка шезлонга.

• Мне все равно, где люди занимаются любовью, если только они не занимаются этим посреди улицы и не пугают лошадей.

• В письме Бернарду Шоу: Если бы я умела писать такие письма, как Вы, я бы завела переписку с самим Господом Богом.

• Об одной английской актрисе: Она удивительно милая женщина. Узнай вы ее поближе, вы бы даже смогли восхищаться ее игрой.

• В письме Бернарду Шоу: Мы встретимся на небесах, Вы отвесите мне поклон, я сделаю реверанс, а ангелы скажут друг другу: «Ну, тут они не сорвут цветов наслаждения и не испортят нравов нашего крылатого братства».

• Об одной американской актрисе: Это великая леди американской сцены. Ее голос настолько красив, что даже не понимаешь, что она говорит.

• Мне всего тридцать девять и ни на один день больше! Конечно, у меня есть дочь двадцати восьми лет от роду, ну и что? В Индии это никого не удивило бы.

• Своему скучному соседу за обеденным столом: Вы знаете, почему Господь отказал женщинам в чувстве юмора? Чтобы мы могли любить вас, вместо того чтобы смеяться над вами.

• Когда-то мне казалось, что великую битву за жизнь мы ведем в молодости. Ничего подобного: когда мы стареем и наш труд никому не нужен, вот тогда битва за жизнь кипит со всей силой.

• Один пожилой ученый замучил миссис Кэмпбелл рассказом о социальной организации муравьев, у которых, дескать, имеется своя полиция и даже своя армия. — Но, я надеюсь, не флот? — спросила актриса.

• Однажды режиссер Бирбом Три предложил: — Надо заставить Шоу съесть хороший бифштекс, чтобы влить в него немного свежей крови. — Упаси бог, — воскликнула миссис Кэмпбелл. — Он достаточно хорош и так, а если дать ему мяса, какая женщина в Лондоне поручится за свою безопасность?


ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ:

Нужно отдать должное миссис Кэмпбелл: как ни плоха была пьеса, ее игра была еще хуже. Это был образцовый провал. (Из рецензии Бернарда Шоу)

Вы разобрали на составные части то, что создала Природа, и воссоздали все несравненно лучше. Чтобы сделать это, нужен настоящий талант. (Бернард Шоу в письме Стелле Патрик)

Кэмпбелл Вы — женщина-вампир, я — Ваша жертва; между тем, я сосу Вашу кровь и жирею. (Бернард Шоу)

Если бы Вы могли написать правдивую книгу под заглавием «ПОЧЕМУ ТАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО МЕНЯ, ЗАМЕЧАТЕЛЬНУЮ АКТРИСУ, НИ ОДИН АНТРЕПРЕНЕР ИЛИ ДРАМАТУРГ НЕ ПРИГЛАШАЛ ПО ДОБРОЙ ВОЛЕ НА ВТОРОЙ АНГАЖЕМЕНТ», получился бы бестселлер. (Бернард Шоу)

Весь земной шар был у ее ног. Но она поддала ногой этот шар и уже не могла достать его оттуда, куда он катился. (Бернард Шоу)




Мечтаете о загородном доме в живописной местности? Лучшее решение дом новорижское шоссе - гибкий подход к финансовым возможностям каждого клиента! Рекомендую!

Предлагаю посетить киноблог Tytkino.ru – все о кино! Здесь вы можете ознакомиться с интересным обзором о долгожданной премьере фильм аватар от Джеймса Кэмерона - режиссера фильмов Титаник, Терминатор 2: Судный день, Чужие, Бездна! Отличный ресурс – рекомендую!

Компания «Эрика Пак» ведущий производитель в сфере упаковки - упаковка для цветов и подарочная новогодняя упаковка Екатеринбург оптом – широкий ассортимент, выгодные цены! Рекомендую!

"Нам бы про душу не забыть" К 80-летию Василия Шукшина

Михаил Савочкин
 

«Когда мне сказали, что умер Вася Шукшин… Я никогда не плакал. Вообще, даже когда маленький был. Наверное, не работают железы… И когда мне сказали, что Вася Шукшин умер, у меня первый раз брызнули слёзы из глаз. И вообще, все друзья, кому сообщали… Андрюша Тарковский в обморок упал просто. Мы никто не ждали этого… Это было невозможно. Нам казалось, что он будет очень долго жить. Я бросил спектакли в Ленинграде и поехал в Москву на панихиду. Ехал на машине, ехал пять часов… Приехал в Москву, было очень много людей. Стояла толпа людей в Доме кино, а сверху висел портрет его. И всё, что говорили люди… Они такую глупость говорили! По сравнению с такой великой смертью они говорили всякую ерунду… Нет таких слов, которые могут быть рядом с такой большой смертью…». Владимир Высоцкий

На самой вершине горы Пикет, что близ алтайского села Сростки, сидел обычный деревенский мальчишка лет 12. Василий любил бывать здесь. Любил смотреть на гладь реки Катунь, на березы за рекой, на зарю. Вот так обнимет худыми ручонками коленки и смотрит куда-то в даль. Лишь иногда смахнет рукавом горячую слезу со щеки и вновь, слегка прищурив глаза, молчит и смотрит, как будто пытается что-то разглядеть, изведать, угадать, что готовит ему грядущее…

А за его спиной, где-то далеко-далеко на западе, уже второй год грохочет война. Там, за его спиной, в 36-м по злому навету арестован ОГПУ и расстрелян 19-летний Макар Шукшин, его отец. И молодая мама осталась с двумя детьми на руках. Он, четырехлетний, и годовалая сестренка Натаха. Не помнил он тех горьких минут, когда мама в порыве отчаяния втиснулась с ними в печь и закрыла заслонку, чтобы покончить с собой. Не дали! Заметила соседка и спасла. Но помнил маленький хозяин, как вез на санках ведерко картошки, которое выменял в городе на нитки мулине. Вез для своей голодной семьи. Зимой! За десятки верст! А что делать? Голод не тетка. Трудное было время.

«Мне шел семнадцатый год, когда я ранним утром, по весне уходил из дома. Мне еще хотелось разбежаться и прокатиться на ногах по гладкому, светлому, как стеклышко, ледку, а надо было уходить в огромную неведомую жизнь, где ни одного человека родного или просто знакомого. Было грустно и немножко страшно. Мать проводила меня за село… села на землю и заплакала. Я понимал, ей больно и тоже страшно, но еще больней, видно, смотреть… на голодных детей. Еще там оставалась сестра, она маленькая. А я мог уйти. И ушел» (из воспоминаний).

Начались скитания русского Мартина Идена по городам и весям, хождения за тридевять земель, постижение тайны жизни, «философии мужества» и труда. Ему предстояло «расти самому и глазами, еще залепленными грязью, ловить первые проблески красоты; видеть, как из слабости, порочности, ничтожества и скотской грубости рождается сила, и правда, и благородство духа». Нет, не в теории, не в тиши кабинетов и студенческих аудиторий вырабатывал Василий Шукшин свою сильную, стойкую душу. Ох, какую стойкую, какую чуткую душу!

С юных лет он впитывал в свое сердце «горести и печали человеческие». Сколько загадочного, сокровенного, невыявленного в душе каждого человека!.. Тут не разложишь по полкам. Тут не до точек зрения и ярлыков. Тут пальцем не ткнешь — что «в соответствии…», а что нет!

Эти «живые, трепетные нити» он протянул сквозь всю свою судьбу, вышивал этими золотыми нитями все свое творчество, «пером вытаскивал из бумаги живые голоса людей».

«Я же, как сумею, хочу рассказать, какие у них хорошие, надежные души» («Живет такой парень»).

И он рассказывал! Все время ходил с тетрадью и писал. В общежитиях, гостиницах, больницах, на кухне. Иногда выпивал банку кофе за ночь. Много курил и писал. Всего 125 рассказов и два романа. И каждый — «рассказ-судьба», «рассказ-характер», «рассказ-исповедь», в крайнем случае — «рассказ-анекдот». Нет, он не просто писал об этом. Он всем этим жил! Жил с первой же строки…

«В каждом рассказе должно быть что-то настоящее. Пусть будет брань, пусть будет пьянка, пусть будет наносная ложь, но где-то, в чем-то — в черте характера, в поступке, в чувстве — проговорилось настоящее. И тогда, к концу своей писательской жизни, написав 1000 рассказов, я расскажу наконец о настоящем человеке. А если даже в каком-то рассказе нет ничего от настоящего, то там есть — тоска по нему, по настоящему» (из рабочих записей).

Судьба привела его во ВГИК в 1954 году. Известный мастер Михаил Иванович Ромм разглядел яркий талант, индивидуальность и внутреннюю силу в этом «дремучем и неотесанном» юноше в кирзовых сапогах. У Василия Шукшина начался особый период ученичества и творчества. В середине 60-х Шукшина уже знала вся страна. Знала как писателя, актера, режиссера. Он был скромен и молчалив, а если говорил, то резал правду-матку в глаза.

«Нравственность есть Правда. Не просто правда, а — Правда! Смелее постигать глубину жизни, не бояться, например, ее мрачноватых подвалов. Тогда это будет — борьба за человека. А как же иначе? Иначе будет, как парадный подъезд главного здания Мосфильма: огромный, прекрасный и… И вечно закрыт».

Вот так же он снял и свою «Калину красную» — бросил эту правду-матку нам в глаза, и Россия, потрясенная, плакала.

«Мне жаль Егора из „Калины красной“, жаль до боли, до содрогания за эту судьбу. Сложись обстоятельства иначе, он мог бы стать незаурядным человеком. Какой гордый, сильный характер, какой крепкий, надежный человек! Даже будучи вором, он сохранил в себе многое. И как хочется помочь Егору, полюбить его. Но как?.. Я хотел сказать об ответственности… За все, что происходит сейчас на земле, придется отвечать всем. И за хорошее, и за плохое. За ложь, за бессовестность, за паразитический образ жизни, за трусость и измену — за все придется платить. Платить сполна» (из интервью).

Жаль только, что не успел Василий Макарович воплотить свою заветную мечту — снять фильм о Стеньке Разине. Лопнула перетянутая струна! Не выдержало сердце в самом конце съемок фильма «Они сражались за Родину». С таким девизом «доводить себя до гения» долго не живут! Он жил и умер как настоящий солдат России.

«…И уходят. И тихим медленным звоном, как звенят теплые удила усталых коней, отдают шаги уходящих. Хорошо, мучительно хорошо было жить. Не уходил бы!» («Земляки»).

На самой вершине горы Пикет сидит Василий Шукшин и, как тогда, в детстве, пристально смотрит вдаль, обняв худощавыми руками бронзовые колени. И видна с этой высоты вся Матушка-Россия, что «раскисла, опухла от сна». Видны все мы! Все, о чем-то рассуждаем… Правильные слова говорим… Законы принимаем, но забываем главное шукшинское: «Нам бы про душу не забыть!» Не понимает она, Душа… для чего мы ее таскаем… и болит, тоскует!

И вот какая штука — нам ведь все время некогда! Все в заботах да в заработках! Некогда заглянуть друг другу в глаза! Некогда откликнуться на боль ближнего! Некогда читать хорошие, настоящие книги! Некогда спросить с себя Правду: на что ты тратишь мгновения жизни? есть ли в этих мгновениях что-то стоящее, достойное? «Что с нами происходит?..»

«Не теперь, нет. Важно прорваться в будущую Россию» (посмертно опубликованная запись в дневнике).

И когда же оно настанет, это будущее?

А может, оно начинается уже сегодня? Прямо сейчас?..

 

Обсудить статью в сообществе читателей журнала "Человек без границ"

Подписаться на журнал "Человек без границ"

Три портрета Леонардо да Винчи



Этот портрет- одна из ранних работ на светскую тему, о которой имеются документы, подтверждающие авторство Леонардо да Винчи.

Жинерва де Бенси вышла замуж в 17 лет 15-ого января 1474 за Луиджи Никколини, который был вдвое старше её. Портрет написан по этому случаю.
Слово-"ginepro"(по итальянски-можевельник), никак не связано ни с фамилией женщины, ни с фамилией заказчика портрета. Можевельник - больше чем декоративный соучасник. Подобно некоторым другим растениям, можжевельник был символ женского достоинства(в данном случае символ целомудрия новобрачной).
Портрет, показывая влияние Старых Голландских мастеров на стиль и технику исполнения природы, демонстрирует связь между женской красотой и достоинством.
Портрет Жинервы де Бенси (Ginerve de'Benci)
~1474-1480гг Национальная Галерея, Вашингтон,США.

Эрнст Саприцкий
Какое строгое лицо!
Как холодна, бесстрастна!
Такая скрутит хоть кого.
Она прекрасна. Что ж с того?
Она еще и властна.
И плотно сомкнутые губы,
Высокомерный взгляд,
Чуть выдающиеся скулы –
Все тот же жесткий ряд.
Она к тому же и умна –
Сквозит в лице порода,
И мощь природой ей дана,
Как дочери народа.
Все Мастер уловил черты.
Хоть на столетья счет,
Но сила этой красоты
По-прежнему влечет.
Как мотыльки летят на свет,
Сгорая на лету,
Так губит красота всех тех,
Кто чтит ее одну.
Кто видит только в ней одной
Весь смысл бытия,
И цели в жизни нет иной,
Чем красота сия.
>>>>>>>

Огонь и нежность.Dante Gabriel Rossetti



Вячеслав Иванов
Пью медленно медвяный солнца свет,
Густеющий, как долу звон прощальный;
И светел дух печалью беспечальной,
Весь полнота, какой названья нет.

Священные лилии. 1874

PUSH