Вы смотрите на небо, чтобы узнать, нужно ли брать зонтик? А просто так? Вы дружите с облаками? Вы отличаете эти нежные и воздушные создания от сварливых туч? Вы знаете, что они простодушно заглядывют к вам в окна и ждут, когда вы обратите на них внимание? Вы умеете падать в небо, как это делала Тэсс? Кто-нибудь, уходя в иную жизнь, обещал вам помахать с облака? "И нашей памятью в те края // Облака плывут, облака..."