ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

АДИНА, богатая девушка (сопрано)
НЕМОРИНО, молодой крестьянин (тенор)
БЕЛЬКОРЕ, сержант (баритон)
ДУЛЬКАМАРА, лекарь-шарлатан (бас)
ДЖАННЕТТА, крестьянская девушка (сопрано)

Время действия: XIX столетие.
Место действия: Италия.
Первое исполнение: Милан, «Театро делла Каноббиана», 12 мая 1832 года.

Доницетти выдавал оперы буквально десятками. Согласно последним подсчетам, произведенным Джанандреа Гаваццени в его новой итальянской биографии композитора, всего их было семьдесят, а «Любовный напиток» - сороковая по счету. Композитору было всего тридцать четыре года, когда он написал ее. Одно из писем Доницетти, которое цитирует Гаваццени, дает представление о том, насколько быстро он работал. Адресуясь к своему либреттисту, он писал: «Я должен написать оперу за две недели. Вам на вашу работу я даю неделю. Но поимейте в виду: у нас есть немка примадонна, тенор, который заикается, буффо с голосом, как у козла, и никудышный французский бас. При всем этом вы можете себя прославить».

И действительно, прославились оба — и композитор и либреттист. А теноровая партия и впрямь написана для героя, который заикается!

ДЕЙСТВИЕ I

Сцена 1. Действие происходит в итальянской деревне приблизительно в то время, когда и была написана опера, то есть в тридцатые годы XIX столетия. Героиня, Адина, — богатая молодая женщина, владеющая несколькими фермами. На одной из них и разворачиваются события оперы. Хор друзей Адины поет как раз в тот момент, когда поднимается занавес и начинается опера. Друзья Адины поют прелестный номер, ведущий голос в котором принадлежит близкой подруге Адины, Джаннетте. Тем временем Неморино, безответно влюбленный в Адину, поет о своей любви к ней в нежной арии «Quanto e bella, quanto e саrа» («Как красива, как грациозна»).

Что же касается Адины, то она в это время читает собравшимся у нее друзьям роман о Тристане и Изольде. В нем рассказывается, как его герои полюбили друг друга благодаря вошебному эликсиру, и Неморино, рассуждая как бы сам с собой, загорается желанием раздобыть такой волшебный напиток.

Раздаются звуки барабана — это солдаты под командованием сержанта Белькоре вступают в деревню. Внимание бравого вояки Белькоре сразу же привлекает Адина, и он довольно бурно излагает ей свое предложение выйти за него замуж. Девушка легко, но кокетливо отвергает его. Теперь, когда все остальные расходятся, своими ухаживаниями донимает ее бедный заикающийся Неморино. В долгом дуэте Адина отправляет прочь и Неморино (в город к больному дяде), который поднадоел ей патетичными изъявлениями своей любви («Chiedi all'aura lusinghiera» — «Попроси легкий ветерок»).

Сцена 2 переносит нас на деревенскую площадь. Все поселяне высыпали сюда — они взволнованы появлением в их краях богато одетого человека. Это д-р Дулькамара, и он представляется знаменитой комической арией «Udite, udite, 0 rustici» («Услышьте, услышьте, о поселяне»). Он — лекарь-Шарлатан и к тому же торгует всякой всячиной. И что же он имеет на продажу? Конечно, волшебный эликсир. Выпей его — и ты станешь неотразим в любви! Почти все выстраиваются к доктору за напитком, который стоит к тому же столь дешево. Но подозрительный Неморино хочет именно тот напиток, который «Изольду приворожил». Он получает его... за гораздо большую цену (Неморино расстается с последней золотой монетой). Конечно же, это точно такая же бутылка, как и все другие — то есть бутылка обычного бордо. Но Неморино принимает изрядное его количество, пьянеет и, теперь уверенный в себе, довольно бесцеремонно обращается к Адине. Такое новое и неожиданное к себе отношение задевает самолюбие девушки, и она тут же, назло Неморино, дает согласие сержанту Белькоре, сопернику Неморино, выйти за него замуж.

Бедный Неморино! Дулькамара ведь сказал ему принять эликсир через двадцать четыре часа, но Адина уже пообещала выйти замуж за Белькоре этим же вечером, так как получен приказ на следующее утро сержанту выступить в поход. Все приглашаются на свадьбу, а Неморино молит — тщетно — отложить ее хотя бы на день. Этим концертным номером (квартет с хором «Аdina credimi, te ne scongiuro» — «Адина, поверь, тебя умоляю») завершается первое действие оперы.

ДЕЙСТВИЕ II

Сцена 1 начинается с событий, происходящих несколько часов спустя после того, что случилось в первом действии. Все поселяне собрались в саду дома Адины, чтобы помочь ей приготовить все необходимое для празднования ее свадьбы с сержантом Белькоре. Д-р Дулькамара играет в этом главную роль: вместе с Адиной он поет баркаролу — очаровательный дуэт, начинающийся словами: «Io son ricco е tu sei bella» («Я богат, а ты прелестна»). Когда сообщают о приходе нотариуса, сбитый с толку влюбленный Неморино советуется с д-ром Дулькамарой по поводу своего неприятного положения. Естественно, шарлатан рекомендует ему приобрести у него еще одну бутылку эликсира — такую, которая на сей раз даст результат уже через полчаса. К сожалению, у Неморино нет больше денег. В результате, когда доктор оставляет его, он обращается за советом к своему сопернику, сержанту Белькоре. Тот рекомендует ему записаться в действующую армию, поскольку в таком сЛучае он получит двадцать скуди — такова плата каждому рекруту. В забавном дуэте достигается соглашение, и Неморино пулучает свое вознаграждение.

Сцена 2. Как и должно быть в мире музыкальной комедии, все оборачивается самым лучшим образом в финальной сцене оперы, действие которой происходит в тот же вечер. Мы узнаем — из хора болтливых девушек, — что Неморино только что стал обладателем дядиного наследства. Сам Неморино еще ничего не знает об этом, и, когда он появляется — теперь более самоуверенный, чем раньше, из-за выпитой второй дозы «эликсира», — все девушки в него тут же влюбляются. Он ведет себя так, как будто на него не производит никакого впечатления их внимание, даже внимание со стороны его возлюбленной Адины; и она, в свою очередь, теперь очень расстроена таким оборотом дела. Д-р Дулькамара, видя шанс заполучить нового клиента, предлагает Адине свой эликсир. В прелестном дуэте она объясняет, что у нее самой есть эликсир получше его, а именно набор различных женских хитростей.

В этот момент Неморино, оказавшись один, поет свою самую знаменитую арию в этой опере — «Una furtiva lagrima» («Слезы любимой видел я»). Он видит, как несчастна Адина, и в этой своей арии уверяет, что с радостью умер бы, лишь бы она была счастлива. Тем не менее, когда Адина подходит к нему, он демонстрирует свое равнодушие к ней. И даже когда она отдает ему выкупленную ею у Белькоре его рекрутскую расписку, он не смягчается. В конце концов она не в силах больше сдерживаться и признается, что любит его. Их дуэт завершается страстным излиянием чувств, — конечно, они счастливы. И теперь опера стремительно движется к своему концу. Белькоре воспринимает эти новости философски: на свете немало других предметов, достойных завоевания бравым солдатом, говорит он. О том, что Неморино стал обладателем наследства, знают уже все. А старый добрый д-р Дулькамара искренне убежден сам и убеждает других, что счастье влюбленных — это результат действия его химических опытов, то есть изобретенного им эликсира. Опера кончается тем, что все покупают себе по бутылке этого «Любовного напитка».

Генри У. Саймон (в переводе А. Майкапара)

В этой комической опере всего два с ног до головы буффонных персонажа: Белькоре и Дулькамара. Первый — это карикатура на галантного солдафона, второй — на доктора-шарлатана. Что касается главных героев, Неморино и Адины, то он принадлежит к категории робких и чувствительных юношей, задумчивых и влюбчивых, в то время как она, хотя и любит пококетничать и изобразить неприступность, в глубине души девушка простая, влюбленная: ее совершенно женский характер, милое лукавство не могут не вызвать улыбки. А вокруг все дышит сельской атмосферой, которую еще больше усиливает оркестр. Поселяне живут как будто в другом мире, но на самом деле разбираются в жизни не хуже, чем Дулькамара, и будучи на вид ко всему безучастными, умеют воспользоваться случаем. Простодушный и застенчивый Неморино сумеет покорить сердце «фермерши» своей нежной, трогательной преданностью, а не благодаря бутылке бордо. Но поскольку в этом мире все всегда складывается к лучшему, то и шарлатаны появляются как раз кстати.

Опера имела такой радушный прием, который удивил самого Доницетти, не предполагавшего, что он за две недели сочинил шедевр. Эта быстрота кажется невероятной, хотя автор уже давно предусмотрительно держал про запас романс, который должен был стать коронным номером оперы,— «Слезы любимой видел я»; некоторые критики находят, что он плохо гармонирует с общим стилем «Любовного напитка». Очень нежная и страстная, томная и ласковая, как серенада, ария вводится мелодией фагота в сопровождении пиццикато струнных и партии арфы (инструмента, который был для Доницетти символом невинности, как и в «Лючии»). Чистый и ясный мотив, явно отсылающий к Беллини (великому сопернику!), ведется смычком, словно забывшим о времени. В середине ария модулирует в мажор на словах «Cielo! si pud morire» («Небо! можно умереть») и на несколько тактов ее прерывает звучание кларнета и фагота. Слишком возвышенно для Неморино? или слишком слезно? Либреттист Романи не хотел слышать о том, чтобы вложить эту арию, присовокупив подходящие слова, в уста «этого деревенского простака, который разводит патетическое нытье там, где все должно быть праздником и весельем». Но Доницетти все же вынудил его написать стихи, потому что при всем уважении к уму и хорошему вкусу Романи великий бергамасец в театре-то разбирался и знал, что именно нужно публике, особенно когда опера подходит к концу и должна оставить решающее, незабываемое впечатление. Романс действительно становится «сублимацией любви Неморино благодаря выраженной в нем глубоко романтической муке счастья»,— пишет Челлетти.

В музыкальном и драматическом плане это наилучший противовес фанфаронству Дулькамары, который появился не для того, чтобы разрешить жгучие сердечные проблемы, но лишь для того, чтобы пробудить уснувшую чувственность. Его пустословие, в духе некоторых персонажей Россини, предоставляет широкие возможности для комического баса, для звукоподражаний и каламбуров, прекращаемых лишь тогда, когда этот герой присоединяется, в особо значительных местах, к мелодическим и ритмическим линиям оркестра; заключительная ария Дулькамары («Cosi chiaro e come il sole»; «Итак, ясно, как день»), имеющая трехчастную форму веселого сельского танца, подводит итог его шарлатанскому юмору. Тип этого плута так удачно найден, что сообщает внутренний динамизм всему действию, внося в него перебранки, волнения, томные страсти, живые и трогательно-человечные образы крестьян, заставляя щеки пылать от хорошего вина (по которым то ли катится, то ли нет ожидаемая слезинка). В техническом отношении опера производит впечатление полного отсутствия расчета, неуверенности и затруднений, впечатление великолепного мастерства и безграничной убежденности композитора в точности изложения. В то же время глубина и убедительность мелодики, как и тонкое искусство передовой для этой эпохи оркестровки, позволяет слушателям без труда уловить суть каждого персонажа и развития интриги.

Г. Маркези (в переводе Е. Гречаной)