Недавно моя мама пыталась попасть к лору. Хождение по поликлинике отняло у нее почти полдня. В регистратуре ей говорили, что нет номерков, предлагали записаться на несколько дней вперед. Единственное, что помогло в этой ситуации – самая обыкновенная наглость и двести рублей лично в руки лечащему врачу. Грубая и хамоватая докторша сразу обмякла, стала более вежливой, и без особого труда тут же проделала несложную 15-минутную процедуру.
Все чаще истории о посещении поликлиник мне приходится слышать из чужих уст, потому что сама я стараюсь бывать там лишь по самой острой необходимости. При одном только слове «поликлиника» я сразу вспоминаю неопрятные помещения, строгих врачей, тетенек в регистратуре, которые огрызаются на каждый вопрос, длинные очереди, номерки, старых бабулек, которые пытаются пролезть вперед, жалуясь на свое здоровье. Кажется, что эта система никогда себя не исчерпает. Теперь, если я собираюсь попасть к доктору, то беру с собой книгу потолще, чтобы не приходилось скучать часа по два-три в душном коридоре. Притом сам прием, как правило, длится не больше десяти минут, и заканчивается, обычно, тем, что меня отправляют за какой-нибудь необходимой бумажкой.
А потом мы еще удивляемся, почему многие люди пытаются лечиться сами, народными средствами, почему магам и знахарям верят больше, чем врачам, почему лекарства из «магазина на диване» пользуются таким большим спросом, почему поход к доктору мы все чаще и чаще откладываем на следующую неделю, дожидаясь, пока заболеем еще больше.