Ludwig Ван Beethoven \ Людвиг ван Бетховен

Bonn 1770 - Vienna 1827

Как-то Гете, занимавший высокие правительственные посты в Веймаре, и Бетховен прогуливались по парку. Встречные гуляющие любезно и подобострастно им кланялись. Раздраженный поэт обратился к композитору:"Эти бесконечные поклоны мне ужасно надоели".
На что Бетховен спокойно заметил:"Не сердись! Может быть, они немного кланяются и мне".

* * *

Плагиат

Однажды Бетховен присутствовал на опере Паэра "Леонора".После спектакля автор спросил, как находит Бетховен его сочинение.
Тот ответил:"Ваша опера мне так понравилась, что я, пожалуй, напишу к ней музыку".
Так появилась на свет знаменитая опера Бетховена "Фиделио".

Bonaparte, Napoléon \ Бонапарт Наполеон

Ajaccio 1769 - Sainte-Hélène 1821

Наполеон гордился своей внешностью
Однажды на Святой Елене Наполеон вышел к доктору Антоммарки после утреннего обтирания одеколоном совсем голым:
"Посмотрите-ка, доктор, посмотрите, какие прекрасные руки, какие округленные груди, какая белая кожа, совсем гладкая, без волоска... Этакой груди могла бы позавидовать любая красавица!"

* * *

Одного провинциала, смотревшего на парадный, в восьмистекольной золоченой карете, выезд императрицы Марии-Луизы спросили:"Как тебе понравилась новая императрица?"
Тот с умилением ответил:"Очень хороша, очень! И какая добрая! Старую гувернантку взяла с собой в карету!"
Никто не мог понять, какую "гувернантку" имел в виду злополучный провинциал, пока он не объяснил, что у нее полное, очень бледное лицо и малиновый бархатный ток с большими белыми перьями. Это была церемониальная шляпа самого императора. Трудно себе представить страх, охвативший этого провинциала, когда он понял, кого он принял за "гувернантку".

* * *

Наполеон был довольно болезненным человеком. Он простужался от любого сквозняка, при малейшем свете не мог спать, от лишнего куска у него начиналась рвота, Он не выносил ни запаха свежей краски, ни тесной обуви; мог легко, по-женски, плакать, и ему становилось дурно. Но силой своего духа Наполеон побеждал слабость тела.

* * *

Бонапарт был прирожденным постником и трезвенником. Ел мало и пил только воду с красным вином. Ел всегда очень быстро: восемь минут на завтрак, пятнадцать - на обед. Иногда забывал, что не обедал.С женщинами Наполеон общался с такой же стремительностью. Жозефина с грустью писала:"Впрочем, только пять-шесть дней в году женщины имеют над ним какую-нибудь власть, да и то..."

Johannes Brahms \ Брамс, Иоганн

Hamburg 1833 - Vienna 1897

Однажды Брамс аккомпанировал посредственному виолончелисту и намеренно играл слишком громко, чтобы заглушить его плохую игру. После выступления виолончелист был очень недоволен и заявил, что он сам себя не слышал. Брамс вздохнул:"Счастливец!"

* * *

Однажды композитор Иоганн Брамс был в гостях у одного аристократа. Желая сделать приятное своему гостю, хозяин велел за обедом подать на стол лучшее вино из своих подвалов. Он поднял тост в честь композитора и закончил его так:"Господа! Это лучшее вино из моих подвалов, так сказать, Брамс среди вин!"
Немного позже он спросил композитора, как ему понравилось вино. Тот ответил:"Вино неплохое, а нет ли у вас среди вин еще и Бетховена?"

* * *

Один восторженный почитатель, встретив композитора у его дома, восторженно воскликнул:"Представляю, что будет написано на стене этого дома после вашей смерти".
Брамс меланхолично ответил:"Сдается квартира".

* * *
Один начинающий композитор написал песню на стихи Шиллера и попросил Брамса прослушать ее. Брамс прослушал песню и заметил:"Теперь я убедился, что стихи Шиллера действительно бессмертны".

* * *

Организаторы одного большого светского приема очень хотели заполучить себе Брамса. Они решили сделать композитору приятное, доставили ему список всех приглашенных и предложили вычеркнуть всех неугодных ему людей. Брамс на секунду задумался и вычеркнул только свою фамилию.

* * *

Один молодой композитор обратился к Брамсу с просьбой оценить его новое произведение. Брамс долго и внимательно изучал партитуру, затем покачал головой и спросил:"Молодой человек! Где вы покупаете такую хорошую нотную бумагу?"

* * *
Когда Брамс был в гостях, хозяйка дома в его честь испекла пирог, на котором нотами из теста записала один из его этюдов. Брамс отрезал кусок пирога и спокойно заметил:"Вы меня не только играете, но еще и печете!"

Castro, Fidel \ Фидель Кастро

Cuba 1926

Agatha Christie \ Агата Кристи

Torquay 1890 - Wallingford 1976

Da Vinci, Leonardo \ Да Винчи, Леонардо

Vinci 1452 - Amboise 1519

В Милан прибыл с рекомендательным письмом от Лоренцо Медичи некий изобретатель военных машин и прочих приспособлений, архитектор,
скульптор и художник по имени Леонардо да Винчи. Слово "художник" замыкало перечень достоинств этого человека, которому исполнилось тогда тридцать лет. Леонардо провел на службе у Лодовико Сфорца целых шестнадцать лет. Следует сказать, что военные машины не очень интересовали герцога.

* * *

Леонардо много трудился: он писал картины и создавал скульптуры, многие из которых так и остались в глине и не дошли до наших дней. Среди них наибольшей утратой является конная статуя Франческо Сфорца, которую современники называли Колоссом из-за ее размеров.
Леонардо мечтал поставить лошадь на дыбы, но он не смог решить эту задачу, хотя такие эскизы и сохранились. Когда же подошло время отливать статую, Милан уже был захвачен французами, которые использовали глиняного Колосса в качестве мишени для стрельбы.
Хватало для Леонардо и другой работы: он создавал машины для театра, рисовал эскизы для театральных костюмов, а также эскизы одеяний для турецких бань, которые также строились по его проектам, ну и конечно, он разрабатывал декорации и костюмы для маскарадов.

Dali, Salvador \ Дали, Сальвадор

Figueras 1904 - 1989

Сальвадору Дали так надоели вопросы о различии живописных методов Маэстро и Пикассо, а также о его сходстве с Пикассо, что однажды он разразился следующей тирадой, почти в стихах:
"Пикассо испанец – и я тоже испанец!
Пикассо гений – и я тоже гений!
Пикассо коммунист – и я тоже нет!"

* * *

Дали однажды спросили:"Почему вы рисуете такие странные вещи?"
Он ответил:"Я подражаю Природе. Она творит такие странности, что никто с нею соперничать не может. Просто мы в силу привычки воспринимаем все природные причуды как норму, но стоит вглядеться, и вы поразитесь необычайности, странности природных созданий".

* * *

Одним из любимых сюрреалистических объектов Дали был смокинг, увешанный ликерными рюмками со сливками. Его увидел писатель Л. Арагон в 1934 году и воскликнул:"Какая мерзость – изводить молоко, когда дети пролетариата голодают!"
Дали на это ответил:"Среди моих знакомых нет человека по фамилии Пролетариат!"
Следует заметить, что в то время работы Дали еще не пользовались особой популярностью, и он с женой жил довольно бедно.

* * *

В 1936 году Дали участвовал в Международной выставке сюрреалистов в Лондоне. Художник прочел там лекцию, явившись на нее в костюме водолаза-глубоководника. Дали считал, что такой костюм походит для погружения в подсознание. Его встретили аплодисментами, но во время лекции Дали стал задыхаться в своем костюме, публика и устроители перепугались, да и сам художник пережил несколько неприятных мгновений. Зато этот инцидент дал хорошую рекламу выставке и привлек дополнительное внимание к самому художнику.

Darwin, Charles \ Дарвин, Чарльз

Shrewsbury 1809 - Down 1882

Один из друзей Дарвина прочел его труд "Происхождение человека" и так рассердился на автора, что свое возмущенное письмо к нему подписал:
"Твой бывший друг, а ныне потомок обезьяны".

Dickens, Charles \ Диккенс, Чарльз

Landport 1812 - Gadshill 1870

Когда в Лондоне был организован бал-маскарад в честь Вальтера Скотта, все участники были обязаны придти в костюме одного из литературных героев знаменитого писателя. Диккенс же прибыл на маскарад в своем обычном костюме. Устроители маскарада поинтересовались у него:"Кого из героев Вальтера Скотта вы изображаете?"
Диккенс нашелся: "Я изображаю героя, который находится в каждом произведении моего коллеги - его читателя!"

Disney, Walt \ Уолт Дисней

Chicago 1901 - Los Angeles 1966

Dostoevsky, Fyodor \ Достоевский, Федор

Moscou 1821 - St-Petersburg 1881

Einstein, Albert \ Эйнштейн, Альберт

Ulm 1879 - Princeton 1955

В 1924 году в письме к Паулю Эренфесту Эйнштейн писал:"Чем больше гоняешься за квантами, тем лучше они прячутся".

* * *

Когда Эйнштейн был однажды в гостях, на улице начался дождь. Уходящему учёному хозяева предложили шляпу, но тот отказался:
"Зачем мне шляпа? Я знал, что будет дождь, и потому не взял свою шляпу. Ведь очевидно, что шляпа будет сохнуть намного дольше, чем мои волосы".

* * *

Эйнштейн и композитор Ганс Эйслер как-то оказались вместе в одной компании. Хозяева знали, что Эйнштейн хорошо играет на скрипке, и попросили его сыграть вместе с Эйслером. Композитор согласился, Эйнштейн настроил свою скрипку, но... ничего из этого не получилось. Сколько раз Эйслер не начинал играть вступление, Эйнштейн никак не мог попасть в такт. Эйслер встал из-за рояля и сказал:"Я не понимаю, почему весь мир считает великим человека, не умеющего считать до трёх!"

Mohandas Karamchand Gandhi \ Мохандас Ганди

Porbandar 1869 - Delhi 1948

Gates, Bill \ Гейтс, Билл

Seattle 1955

Ulysses Grant \ Улисс Грант

Point Pleasant 1822 - Mount McGregor 1885

Louis XIV \ Людовик XIV

Saint-Germain-en-Laye 1638 - Versailles 1715

В XVII веке французские ученые провели грандиозные работы по составлению более точных карт государства, используя метод точного вычисления долготы места. К их удивлению выяснилось, что территория Франции значительно меньше, чем считалось раньше. Раздраженный этой новостью Людовик XIV воскликнул:"Эти ученые сумели уменьшить территорию Франции намного значительнее, чем мои генералы смогли ее увеличить!"

Alfred Hitchcock \ Хичкок, Альфред

Leytonstone 1899 - Los Angeles 1980

Lenine \ Ленин

Simbirsk 1870 - Gorki 1924

Ленин об искусстве: "Я в искусстве не силен. Искусство для меня, это... что-то вроде интеллектуальной слепой кишки, и когда его пропагандная роль, необходимая нам, будет сыграна, мы его - дзык! дзык! вырежем. За ненужностью".

* * *

Вспоминая о Париже, Зиновьев рассказывал, как Ленин, по вечерам, "бегал на перекресток" за последним выпуском вечерних газет, а ранним утром - в булочную за горячими подковками. Далее Зиновьев добавлял:"Его супружница предпочитала, между нами говоря, бриоши, но старик был немного скуповат..."
Закончив свои воспоминания, он однажды произнес:"Революция, Интернационал - все это, конечно, великие события. Но я разревусь, если они коснутся Парижа!"

Mao Zedong \ Мао Цзэдун

Shaoshan 1893 - Beijing 1976

Marie-Antoinette \ Мария-Антуанетта

Vienna 1755 - Paris 1793

Karl Marx \ Маркс, Карл

Rhénanie 1818 - Londres 1883

Henri Matisse \ Матисс, Анри

Cateau-Cambresis 1869 - Nice 1954

Незадолго до смерти французский художник Анри Матисс встретился с одним американским торговцем картинами. Тот сообщил художнику, что в США находится около трех тысяч поддельных картин художника. Матисс возмутился:"Следует принять закон, запрещающий торговлю поддельными полотнами!"
Американец возразил:"Ну, что вы! Тогда их будет намного больше".

Mother Teresa \ Мать Тереза

Uskûb 1910 - Calcutta 1997

 Sigmund Freud \ Зигмунд Фрейд

Freiberg 1856 - London 1939

Когда Зигмунд Фрейдтолько начинал свою врачебную практику, доктор Хробек рассказал ему о женщине, страдавшей припадками страха. Несмотря на восемнадцатилетнее замужество, она была еще девственна, так как ее муж был полным импотентом. Единственным рецептом, который мог вылечить бедняжку, по мнению доктора Хробека был следующий:

"Rp. Penis normalis

Dosim

Repetatur!"

Но, к сожалению, медицина XIX века не могла его прописать.

Wolfgang Amadeus Mozart \ Моцарт, Вольфганг Амадей

Salzbourg 1756 - Vienna 1791

Юные гении

В возрасте семи лет Моцарт давал концерт во Франкфурте. После концерта к нему подошел четырнадцатилетний юноша и стал восхищаться его игрой:
"Ты так здорово играешь! Я никогда не смогу так научиться".
Моцарт возразил:"Но это же очень просто, а ты вон какой большой. Попробуй поиграть на разных инструментах, если не получится, то начинай писать ноты..."
Юноша немного смутился:"Видишь ли, я тоже пишу, только стихи..."
Моцарт восхитился:"Вот здорово! Это же, наверно, еще труднее, чем сочинять музыку!"
Юноша возразил:"Отнюдь, это очень легко, да ты попробуй..."
Примерно так протекала беседа маленького Моцарта и юного Гёте.

* * *

Как известно, к Моцарту мировая слава пришла очень рано. Один вельможа захотел побеседовать с прославленным мальчиком, но не мог решить, как к нему обращаться, на "вы" или на "ты".
Наконец, он нашелся:"Мы были во Франции и в Англии? Мы имели большой успех?"
Моцарт удивленно прервал его:"Сударь, но я вас нигде кроме Зальцбурга не встречал!"

Benito Mussolini \ Муссолини, Бенито

Dovia di Predappio 1883 - Giulino di Mezzegra 1945

Isaac Newton \ Ньютон, Исаак

Woolsthorpe 1643 - Kensington 1727

Никто не сомневается, что Исаак Ньютон был великим ученым. Трудно найти человека, который не слышал бы этого имени. Его законы, кольца и т.д. достали не одно поколение гимназистов и школьников. Он был типичным ученым: был холост (ходили слухи, что он - голубой, но никаких скандалов не было), жил дома один со своей служанкой (проживал) и работал. Мы привыкли считать, что он был, прежде всего, ученым-естествоиспытателем, но Ньютон вряд ли бы с этим согласился. Да, он совершил грандиозные открытия в механике, оптике, создал целые разделы в математике и много чего еще. Однако он сам считал главным делом своей жизни свои богословские труды (ученые, между прочим): в частности толкование Апокалипсиса.
Король Карл II сделал его пэром Англии, и он стал посещать все заседания палаты лордов и высиживал там от начала до конца. Он был очень добросовестный человек. Но за все время, проведенное в палате лордов, он произнес только два слова:"Закройте форточку".
Вот так! Кроме науки (богословия и физики с математикой) его очень мало что интересовало.

* * *

Исаак Ньютон очень не любил, когда ему приходилось отрываться от своих занятий. Чтобы его кошка могла входить и выходить из кабинета, не отрывая его от стола, он проделал в двери для нее специальное отверстие. Когда же у кошки появились котята, то он дополнительно проделал в двери отверстия для каждого котенка.

Barack Obama \ Барак Обама

Honolulu 1961

Pablo Picasso \ Пабло Пикассо

Malaga 1881 - Mougins 1973

Один из ценителей живописи осмотрел новые полотна Пикассо и заявил:"Вы меня извините, но я не могу этого понять. Такие вещи просто не существуют".
Пикассо спросил:"А вы китайский язык понимаете?"
Посетитель ответил:"Нет!"
Художник завершил беседу:"А все же он существует".

Edgar Allan Poe \ По, Эдгар Аллан

Boston 1809 - Baltimore 1849

Rembrandt \ Рембрандт

Leyde 1606 - Amsterdam 1669

Однажды Рембрандта упрекнулив том, что его полотна несколько шероховаты на ощупь. Рембрандт возразил:
"Прошу прощения, но я ведь художник. А не чистильщик сапог!"

Franklin Delano Roosevelt \ Рузвельт, Франклин

Hyde Park 1882 - Warm Springs 1945

William Shakespeare \ Шекспир, Уильям

Stratford-on-Avon 1564 - 1616

Joseph Staline \ Сталин, Иосиф

Gori 1878 - Moscow 1953

Алексей Толстой говорил с усмешкой Юрию Анненкову:"Великий человек,культурный, начитанный! Я как-то заговорил с ним о французской литературе, о "Трех мушкетерах".
С гордостью Иосиф мне заявил:"Дюма, отец или сын, был единственным французским писателем, которого я читал".
Я спросил:"А Виктора Гюго?"
Отец народов ответил:"Этого я не читал. Я предпочел ему Энгельса".
Помолчав, Толстой добавил:"Но прочел ли он Энгельса, я не уверен".

Piotr Illitch Tchaikovsky \ Чайковский, Петр Ильич

Votkinsk 1840 - Saint-Petersburg 1893

Mark Twain \ Твен, Марк

Florida 1835 - Redding 1910

После возвращения из Франции Марка Твена попросили поделиться своими впечатлениями об этой стране. Твен был краток:
"Во Франции нет зимы, нет лета, и отсутствует нравственность. За исключением этих мелких недостатков - прекрасная страна".

* * *

Марк Твен рассказывал случай из жизни своего брата, который был служащим на постройке железных дорог. Однажды вследствие преждевременного взрыва мины он взлетел на воздух и упал довольно далеко от места своей работы. После этого случая у брата был удержан полудневный заработок за то, что он отлучился со службы.

Vincent Van Gogh \ Ван Гог, Винсент

Groot-Zundert 1853 - Auvers-sur-Oise 1890

Oscar Wilde \ Уайльд, Оскар

Dublin 1854 - Paris 1900

Вчера вечером миссис Арэндел потребовала, чтобы я подошел к окну и полюбовался закатом. Конечно, мне пришлось это сделать, - она из тех чертовски хорошеньких филистерок, которым ни в чем нельзя отказать. Ну и что же? Это оказался просто второсортный Тернер.

Richard Wagner \ Рихард Вагнер

Leipzig 1813 - Venezia 1883

В Лондоне Рихарда Вагнера познакомили с лордом Питкиным, который считал себя большим почитателем вагнеровского таланта. Аристократ заявил, что непременно посетит его концерт. На приеме после концерта лорд Питкин горячо поздравил Вагнера с большим успехом:
"Я еще никогда так не смеялся! Прошло полчаса, пока я не узнал вас в парике и с лицом, выкрашенным в черный цвет".
Лорд перепутал концертные залы и посетил выступление негритянского оркестра.

* * *

На репетиции в Лондоне Вагнер был очень недоволен трубачами и закричал:"Скажите этим ослам, что, если они не будут играть прилично, то я выкину их вон!"

Переводчик-музыкант внимательно выслушал Вагнера и перевел:"Джентльмены! Маэстро вполне отдает себе отчет в тех затруднениях, которые вызывает у вас его музыка. Он просит вас сделать все, что в ваших силах, и ни в коем случае не волноваться".

Joseph Haydn \ Йозеф Гайдн

Rohrau 1732 - Vienne 1809

Когда Гайдн выступал в Лондоне и дирижировал местным оркестром, он заметил, что, хотя всегда на его выступлениях зал был заполнен, многие посетители спокойно спят в своих креслах. Гайдн обиделся и решил отомстить. Он написал новую симфонию и выступил с ней перед лондонской публикой. Когда публика начинала дремать, раздавался ужасный грохот барабанов или звон литавр. И так несколько раз за вечер. Эта симфония так и называется "Симфония с литаврами".

* * *

Как-то в Лондоне оркестр под управлением Гайдна исполнял одну из его симфоний. Любопытствующая публика столпилась у сцены, чтобы получше рассмотреть великого композитора. В этот момент в зале упала большая люстра и разбилась на множество кусочков, но никого не покалечила, так как все столпились у сцены. Когда волнение утихло, Гайдн сказал:"Теперь я вижу, что моя музыка чего-то стоит, раз она спасла жизнь нескольким десяткам человек".

* * *

Однажды к Гайдну пришел мясник и попросил написать менуэт к свадьбе его дочери. В назначенный срок мясник получил свой заказ, а еще через несколько дней Гайдн услышал с улицы очень громкое и несколько фальшивое исполнение своего менуэта. Он подошел к окну и увидел счастливого мясника, державшего на привязи великолепного быка с позолоченными рогами, молодоженов, толпу веселых гостей и большой уличный оркестр. Мясник, увидев композитора, поклонился и сказал:"Маэстро! Лучшим выражением благодарности от мясника может быть только лучший из его быков".
С тех пор до-минорный менуэт Гайдна стали называть "Менуэтом быка".