Не помню, сколько лет мне было, когда я впервые услышал эту песню; услышал - и по-мальчишески крепко задумался: Дом Восходящего Солнца - где же он находится? Может...  

Тогда, перебрав уйму мест, так и не нашёл я ответа. Вчера утром, пересмотрев всё имевшееся под рукой видео, я понял... вернее - увидел: Дом Восходящего Солнца - суть наш мир. Посмотрите, дом, в котором мы живём. Посмотрите, как он прекрасен.

Некогда знаменитая фраза «Увидеть Париж – и умереть», фраза, олицетворявшая неизбывную, зачастую, несбыточную мечту, а в чьём-то сознании – едва ли не руководство к действию, сначала стала фразой расхожей, а затем и вовсе утратила не только первоначальный, но и всякий смысл. Ныне Париж близок, как никогда; стоит лишь запастись небольшой суммой наличных, сесть в самолёт – и вот он, Париж! Ты можешь пройтись по Парижу Хемингуэя, открыть свой Париж или довериться маршруту, который предложит тебе гид.   

Однако...

Многие и многие люди (по-прежнему) «умирают» по Парижу, грезят им, надеясь однажды посетить город своей мечты. Сегодня (пусть и не воочию) они его увидят. Мы совершим прогулку по ночному Парижу, и нас будет сопровождать голос Эдит Пиаф.

Приятной прогулки.

      ЗАЩИТНИКАМ ОТЕЧЕСТВА

В моём сознании существует только одна Россия. Та Россия. Её не вернуть.

Отсюда (при всём уважении к чувствам и памяти тех, кто прошёл Великую Отечественную, Афган, другие горячие точки) и выбор песни: подлинную Россию мы не отстояли тогда. 

Слушаю её, Адель, эту, совсем ещё молоденькую девушку, и слышу, отчётливо и ясно слышу Певицу. 

Lara Fabian (Эттербек, Бельгия). Франкоязычная певица бельгийско-итальянского происхождения, гражданка Канады. Исполняет песни на французском, английском, итальянском, испанском, португальском, немецком, русском и других языках.

*

Уже в 14 лет Лара Фабиан выступала в клубах Брюсселя, исполняя композиции под аккомпанемент отца-гитариста, участвовала и побеждала во многих европейских музыкальных конкурсах. В 1988 году певица принимала участие в конкурсе «Евровидение» от Люксембурга с песней «Croire», где заняла 4 место.

В мае 90-го Лара познакомилась с молодым композитором Риком Аллисоном. Рик был очарован её исполнением песни «The Girl From Ipanema», и сразу же предложил Ларе помощь в записи дебютного альбома. Лара согласилась, и они улетели в Канаду. Согласно легенде, их стартовый капитал составлял тысячу долларов и старый автомобиль отца Рика. В Монреале молодые люди основали собственный звукозаписывающий лейбл, а в 91-м вышел первый альбом Лары под названием «Lara Fabian» (Eponyme).

Первый альбом принёс первый успех.

В 94-м вышел второй альбом – Carpe Diem. Он окончательно закрепил успех Лары в Канаде и франкоязычных странах. 1996 год — Pure, альбом, который исполнил (наконец-то) детскую мечту певицы — превратил её в звезду международного масштаба.

В 99-м Лара Фабиан впервые появилась на церемонии MTV World Music Awards в Монако, где получила приз как Лучшая артистка стран Бенилюкса. Там же она исполнила свой хит «Je T’aime» («Я люблю тебя»). Публика рукоплескала певице стоя, и вскоре компания Sony предложила Ларе подписать контракт.

Следующий альбом – Nue («Обнаженная») – вышел в 2001-м, и разошёлся немыслимым тиражом во всех странах Старого Света.

Лара Фабиан впервые приехала в Россию в 2004 году и выступила с концертами в Москве. С тех пор визиты в российскую столицу певица совершает ежегодно.

*

А вот комментарий профессионала в музыке.

«... вам не о том говорили: дело не только в типе голоса. При создании кавер-версии любой песни композицию меняют под "рабочий диапазон" исполнителя (тональность меняют). Поэтому мы не об этом. Тут необходимы голосовые возможности и блестящая вокальная техника, которой не обладает большинство отечественных звезд. Благо, что в Европе ценят голос, а не "привлекательные места".

Лара Фабиан – чистая лирика. Замечательная певица...»

*

По-моему, добавить здесь нечего.

Antonio Lucio Vivaldi (Антонио Лучо Вивальди; 4 марта 1678, Венеция — 28 июля 1741, Вена). Итальянский композитор, скрипач, педагог, дирижёр, католический священник. Вивальди считается одним из крупнейших представителей итальянского скрипичного искусства XVIII века, при жизни получил широкое признание во всей Европе. Мастер ансамблево-оркестрового концерта — кончерто гроссо, автор 40 опер. И конечно, скрипичных концертов.

Всемирно известные, в России неточно именуемые «Времена года», четыре первые концерта этого цикла уже тогда произвели неизгладимое впечатление на слушателей неистовой страстностью и новаторством. Правильное название — «Четыре времени года» (Le quattro stagione).

Не, без этого видео тоже нельзя. Во я попал-то...

«Maybe» – песня с альбома Real. Того самого. Который посмертным релизом оказался.

*

Извиняюсь, не Real. Всё перерыл, откуда эта, столь известная (а я бы сказал, знаковая) песня, не знаю. Нашёл только вот что: "С появлением Дженис Джоплин стиль Big Brother & the Holding Company изменился: группа заиграла динамичный синтез поп-психоделии и блюза, сохранив верность импровизационному стилю исполнения. Джоплин привнесла в репертуар ансамбля новые песни: «Women Is Losers» и «Maybe». 

Константина Никольского, полагаю, представлять нечего.

Слушаем... 

Era — музыкальный проект, основанный в 1997 году французским композитором и мультиинструменталистом (клавишные, гитара) Эриком Леви (Éric Jacques Levisalles). Настоящее имя — Эрик-Жак Левисаль.

*

Era исполняет музыку в стиле New Age, в стилистике, схожей с проектами Enigma и Gregorian. Ряд треков (The wind), выполнены в стилистике трип-хопа. В композициях Era часто используется традиция григорианских хоралов. Песнопения исполняются на псевдо-латыни (искусственный язык-звукопись).

*

Мне без разницы, на каком языке Era обращается к нам – язык музыки не нуждается в переводе. «Divano» я понял так: посмотри, как прекрасна земля, на которой мы живём! Но все мы ходим под Богом. Услышал – и сделал, кажется, всё, чтобы картинка легла на слово.

Леонард Коэн, как и Валерий Дидюля, как и Дженис Джоплин (а слушать Дженис, значит – выкладываться с нею заодно), – один из тех музыкантов, которым я буду внимать всегда; вот покуда жив, они со мною и останутся.

*

Я не знаю (и не узнавал), когда Коэн написал «Hello My Love and My Love Goodbye», молод ли он был или не очень. Какая разница? Я хочу его слушать и я буду его слушать, потому что Коэн. Вот и всё. Тем, кто дуб дубом в английском (среди них и я), перевожу – «Здравствуй моя любовь и прощай любовь моя». Если бы автором был я, то обошёлся б с названием куда проще – «Здравствуй и прощай», к примеру. Увы, песен я не писал со времён царя Гороха, а посему, притязания свои при себе же смиренно и оставлю, правда, с надеждой, что содержание видео названию (хотя бы в какой-то мере) соответствует.

Слушаем.

Сергей Беликов (25 октября 1954, Красногорск, Московская область) — российский певец, музыкант, композитор, Заслуженный артист России.

*

Играть и петь Беликов начал на танцах в Красногорске, профессиональную карьеру – в 1971 году. В 70—80-х Сергей — музыкант популярных в тот период ансамблей «Самоцветы», «Веселые ребята», «Аракс».

В середине 70-х («Аракс») Беликов участвовал в нашумевших музыкальных постановках Марка Захарова в театре «Ленком»: «Тиль», «Автоград XXI», «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты». В это же время (год 1975) выходит диск Давида Тухманова «По волне моей памяти», где звучит «Сентиментальная прогулка» — одна из лучших композиций на альбоме. Молодой вокалист Сергей Беликов, благодаря редкому голосу, привлекает внимание многих композиторов. В 70-х он сотрудничает Александрой Пахмутовой, Юрием Антоновым, Вячеславом Добрыниным, Александром Зацепиным, записывает песни к кинофильмам («31 июня», «Берегите женщин», «Опасные друзья», «Волшебный голос Джельсомино» и др.).

В 1980-м, в составе «Аракса», певец работает в совместном проекте с Юрием Антоновым. Они взорвали музыкальный рынок хитами «Золотая лестница», «Мечта сбывается», «Зеркало», «Двадцать лет спустя». В этот период Сергей Беликов находится на пике популярности, занимая высокие места в хит-парадах, не одиножды побеждает в номинации «Лучший певец года», является артистом, к которому прикован интерес средств массовой информации.

В том же 80-м Сергей уходит из «Аракса» и продолжает карьеру вновь в «Самоцветах», а в 85-м начинает сольную карьеру, которая отмечена новым этапом сотрудничества с Вячеславом Добрыниным, Леонидом Дербенёвым и хитами «Живи, родник», «Снится мне деревня», «Не могу забыть».

*

Сергей Беликов — исполнитель и участник создания знаменитых песен: «У беды глаза зелёные», «Всё, что в жизни есть у меня», «Живи, родник», «Радуга (Белое солнце дня)», «Старт даёт Москва», «Зеркало и шут», «Алёшкина любовь», «Мне с детства снилась высота», «Снится мне деревня», «Ночная гостья», «Я вспоминаю», «Зеркало», «Мечта сбывается».

Перед тем как выйти в сеть, включил я телик, а там – «Дискотека 80-х». В «Олимпийском» её «Авторадио» организовала. Увы, самый конец и застал. Вот Сергея Скачкова, лидера некогда популярной (благодаря песне «Трава у дома») на весь Союз группы «Земляне», и застал. Куда подевались его товарищи (может, осваивают просторы Вселенной), он не сказал, а не знаю. Ещё раз – увы.

Но песня, песня-то осталась!

Joan Baez (Джоан Баэз) — американская певица и автор песен, исполняющая музыку преимущественно в стилях фолк и кантри, левая политическая активистка.

*

Когда в далёкой Европе уже гремели взрывы Второй Мировой, в Нью-Йорке, в интернациональной семье физика Альберта Баэза (он мексиканец, жена — шотландка) родилась девочка — Джоан. Антивоенная позиция отца повлияла и на мировоззрение дочери. В конце 50-х семья Баэз переехала в район Бостона, бывший тогда одним из центров музыкальной культуры фолк, и девушка впитала её, как ранее — воззрения отца. Профессиональная же карьера Джоан началась в 1960 году, с выходом в свет её первого альбома, имевшего успех.

*

Во время войны во Вьетнаме обострилась борьба за гражданские права и в США. В 60-х певица активно включилась в пацифистское движение. В 65-м она основала Институт изучения ненасилия. В 62-м портрет Баэз появляется на обложке журнала «Тайм», что делает её не только особой, известной всей стране, но и политическим деятелем национального масштаба.

Джоан ездила по университетам, её социальная активность нарастала. Она всё чаще и всё надрывнее пела песни протеста, и публика шла за ней. В это же время её репертуар наполнили песни Боба Дилана. Одна из них — «Farewell, Angelina» — дала название седьмому альбому певицы.

«Тайм», не упускавший Баэз из виду, писал: «Её голос столь же ясен, как воздух осенью, яркое, сильное, нетренированное и волнующее сопрано. Она не носит никакой косметики, и её длинные темные волосы висят как драпировка, разделенная вокруг её длинного миндалевидного лица…»

*

В конце 60-х Джоан уходит от чисто акустического звучания: выступает с симфоническими оркестрами, приглашает опытных аранжировщиков — Пола Саймона, Джона Леннона, Пола Маккартни, Жака Бреля.

В 68-м продажа её дисков была запрещена в армейских магазинах США из-за антивоенных выступлений певицы против войны во Вьетнаме и призыва в армию. Джоан сделалась рьяным поборником ненасильственных действий — движения, которое возглавил в Америке пастор Мартин Лютер Кинг, друг Баэз. А между тем, три диска Джоан становятся «золотыми». Она даёт концерты вместе с Бобом Диланом, Би Би Кингом, гастролирует по всему миру, не упуская возможности участвовать в различных акциях, демонстрациях, собраниях «Движения за ядерное разоружение».

*

В 1978 году намечалось выступление Баэз в Ленинграде. Однако концерт был отменен советскими чиновниками без объяснения причин. Несмотря на отмену концерта, Джоан приезжает в Москву и встречается с советскими диссидентами, включая Андрея Сахарова и Елену Боннэр.

*

Джоан — основатель Международного Комитета Прав человека. Баэз награждена французским Орденом Почётного легиона (высшая награда Французской республики), удостоена звания Почётного доктора несколькими университетами за политическую активность.

Культура и политика, общественное звучание и мелодический ряд, творчество в тиши комнаты и уличная демонстрация — неотделимые друг от друга стороны личности Джоан Баэз. Она — одна из наиболее продуктивных исполнительниц фолк-рока и, пожалуй, самая его политизированная представительница.

Тем не менее...

В интервью «Melody Maker» Джоан призналась:

«Я считаю себя прежде всего политиком. Мне нравится, когда обо мне говорят как о пацифисте. Я не возражаю, когда меня называют фолк-певицей, но музыка имеет для меня второстепенное значение… Пение никак не связано с моим стремлением оставаться человеком, да я бы и не допустила этого. Знаю, что многих раздражает моё вмешательство в политику, — но с моей стороны нечестно притворяться, будто я только певица… На самом деле, фолк-музыка не очень меня интересует. Я редко её слушаю, потому что значительная её часть плоха».

*

Вот и я подумал: политика, политика, политика. Ступить некуда, всюду политика! Пусть Джоан считает себя кем угодно, в моих глазах, прежде всего, она — женщина. И я отыскал песню «No Woman, No Cry» («Не кричи, женщина, "нет"»). И приложил к ней картинку «no politic». И сейчас вы можете и чудесным голосом Джоан Баэз насладиться, и его, видео, посмотреть.

Van Halen (Ван Хален) — американская хард-рок группа, созданная братьями Эдвардом и Алексом Ван Хален в 1974 году.

*

Выходцы из Голландии братья Эдвард и Алекс выросли в музыкальной семье.  Мать — Эуджениа, индонезийка с острова Ява, отец — Ян Ван Хален, швед, профессиональный музыкант — саксофонист. В 1962 году семья van Halen эмигрировала в Пасадену, Калифорния, США.

Братья, разумеется, получили музыкальное образование — оба по классу фортепиано. В 1972-м они организовали рок-группу Mammoth. Однако выяснилось, что коллектив с таким названием уже существует. Тогда-то квартет, управляемый Эдвардом и Алексом, и назвал себя «Van Halen».

Первая демозапись группы, которую продюсировал Джин Симмонс — музыкант Kiss, с песнями «House of Pain» и «Running with the Devil», полностью провалилась. Через год парней взял под крыло такой монстр, как «Warner Bros Records». Сотрудничество с компанией оказалось важным этапом на творческом пути группы — уже в 78-м вышел первый её альбом, названный незатейливо, но рассудительно — Van Halen, он-то и сделал коллектив всемирно известным. Кроме прочего, успех команде принесли уникальный вокал Рота и специфическая гитарная техника Эдди Ван Халена. Пластинка заняла 12-е место в «Billboard». Через 3 месяца после выхода альбом получает статус золотого, а ещё через три — платинового. Сейчас альбом бриллиантовый (в общей сложности, в мире продано более 10 миллионов копий). В том же 78-м Эдвард Ван Хален был признан лучшим гитаристом-дебютантом года.

*

А вот о «платине» стоит сказать подчёркнуто — ею группа буквально завалена. Итак: альбом Van Halen II (1979), получил платиновый статус менее чем через 2 месяца после выхода. Women and Children First (1980), повторил платиновый успех предыдущего альбома. Шестой по счёту диск Van Halen — 1984 (1984), действительно блестящая работа, представляющая собой серьёзный прорыв как в музыкальном, так и в коммерческом плане, повторил успех дебютного, став очередным в истории группы платиновым альбомом. 5150 (код, используемый полицией США, и обозначающий маньяка-психопата), — альбом вышедший в 1986-м, также получил платиновый статус.

Платиновым стал и For Unlawful Carnal Knowledge, увидевший свет в 91-м (название содержит неприличный акроним). За этот альбом группа Van Halen получила награду на 34-ом вручении Grammy Awards в номинации «Лучшее хард-рок исполнение с вокалом». Он-то (For Unlawful Carnal Knowledge) и несёт композицию «Can't Stop Loving You» (она попала в Топ 40 BillboardHot 100 и добралась до позиции 33 в чарте Великобритании, а посвящена — Рею Чарльзу).

*

На этом я остановлю рассказ, поскольку «платина» закончилась, кто там кого уволил, кого пригласил, полагаю, интересно только отпетым фанам группы, а до искомой песни мы наконец-то добрались.

Слушаем.

Несколько строк, дабы освежить чью-то память, а быть может, и наполнить её; чью-то память.

*

Joan Baez (Джоан Баэз) — американская певица и автор песен, исполняющая музыку, преимущественно, в стилях фолк и кантри, левая политическая активистка.

*

В 60-х, во время войны во Вьетнаме, певица активно включилась в пацифистское движение. Джоан ездила по университетам, её социальная активность нарастала. Она всё чаще и всё надрывнее пела песни протеста, и публика шла за ней.

1968 год. Продажа дисков Джоан запрещена в армейских магазинах США из-за выступлений певицы против войны во Вьетнаме и призыва в армию. Джоан сделалась рьяным поборником ненасильственных действий — движения, которое возглавил в Америке пастор Мартин Лютер Кинг, друг Баэз.

Журнал «Тайм», никогда не упускавший Джоан из виду, писал: «Её голос столь же ясен, как воздух осенью, яркое, сильное, нетренированное и волнующее сопрано. Она не носит никакой косметики, и её длинные темные волосы висят как драпировка, разделенная вокруг её длинного миндалевидного лица…»

*

Голос... этот её голос; стоит один раз услышать... я понимаю, почему люди шли и на её концерты, и на митинги, непременным участником которых она была в любой точке мира.

Голос — прекрасное оружие страшной силы; голос Баэз... 

*

Песня в переводе АЛМАЗ И РЖАВЧИНА.

     ПАМЯТИ МУЗЫКАНТА И ПОЭТА

Александр Башлачёв (27 мая 1960, Череповец — 17 февраля 1988, Ленинград) — русский поэт, автор и исполнитель песен. Один из самых ярких представителей русского рока.

Башлачёв причислен к клубу 27 — как одним из музыкантов, погибший в 27 лет.

Любимыми группами Александра были The Doors и Аквариум.

*

В 1978—1983 Башлачёв учился в УрГУ на факультете журналистики. Проблемы СашБаша начались на втором курсе и были связаны, в основном, с военной кафедрой. С гривой пришлось проститься. Атмосферу казармы и плаца Башлачёв принимал с трудом. От года в армии СашБаша «спасла» психотерапевт военкомата, поставившая диагноз — циклотимия (резкие смены настроения и глубокая депрессия). И Башлачёв вернулся к излюбленным занятиям — мистификациям и мифотворчеству.

В 1983, после ВУЗа, СашБаша распределяют в партотдел череповецкой газеты «Коммунист». Ударные стройки, молодёжные бригады, пуск домен — всё это великолепие пришлось Башлачёву не по душе; как потом вспоминала его мама — «ужасно». Вырваться из Череповца получилось только через год. По выражению Александра «парнишка за рыбным обозом и пришел записываться добровольцем в легион маршала Примитивных аккордов». То есть: на квартире давнего приятеля СашБаша Лёни Парфёнова (да, того самого, что из «Намедни») одним сентябрьским вечером пересеклись СашБаш, сам Парфёнов и Дядюшка Ко – известный критик Артём Троицкий.

Известно, что до того сентября СашБаш почти не имел песен. Троицкий Баша разглядел — «Лихо», «Время колокольчиков», «Некому березу заломати», «Зимняя сказка» — всё это сентябрь-октябрь 1984-го. Артём и предложил Саше уехать в Москву, организовав ему «квартирный тур», сначала в столице, затем — во Владимире, Свердловске, Новосибирске и Ленинграде. Ездил СашБаш больше автостопом, поскольку деньги на поезда и самолёты в наличии не имелись. Да и вообще, деньги были только те, что «в шапку по кругу» на концертах.

*

В марте 85-го СашБаш вместе с Юрием Шевчуком выступает на «большой» сцене — в зале ленинградского медучилища, концерте, названном потом «Четвёртый день фестиваля». Через год Саша окончательно переберётся в Питер и запишет первый альбом; назовёт — «Третья столица».

«В Ленинграде стоит жить», — говорил тогда Башлачёв. Жить Саше оставалось немногим более двух лет. Собственно, в два года поместилось всё его творчество — с 1984 по 1986-й. С марта 86-го его трудовая будет лежать в «Камчатке» — кочегарке, приютившей потом и Виктора Цоя. В 87-м, на Пятом Ленинградском фестивале, он получит главный приз — «Надежду».

В последние годы жизни СашБаш снимется в кино. Картины — «Рок» Алексея Учителя и «Барды покидают дворы». По ходу съёмок откажется от участия в обеих лентах. В 87-м, осенью, он выступит на рок-фестивале в Черноголовке, чуть ранее — поможет выпускать журнал «Рокси».

Ещё с 1984 года он вхож в дом Вознесенского и Пугачёвой (Алла даже зачем-то нарисует СашБашу сердце с каплей крови в паспорте), но своё творчество по протекции мэтров Башлачёв не продвигает.

29 января 1988 года, на квартире друзей, состоялся последний, сохранившийся в записи, концерт Александра Башлачёва. До его смерти оставалось 18 дней. После концерта СашБаш уехал в Питер — ему надо было появится в кочегарке, по месту работы. Понять настроение Башлачёва последних его дней (а может, и последних лет) помогает фрагмент одного разговора, где ему говорят: «Саш, я прослушала концерт, и у меня в голове такое творится!» На что Башлачёв отвечает: «А вот представь, что у меня в голове такое творится всё время».

*

СашБаш скончался 17 февраля 1988 года, выпав из окна восьмого этажа дома 23 по проспекту Кузнецова в Ленинграде. Его смерть принято считать самоубийством. Борис Гребенщиков произносит на его похоронах: «Вот всё и закончилось». Всё действительно начинает заканчиваться — там и тогда: Дягилева. Науменко. Цой.

Башлачёв как-то сказал (знал же ведь!), что каждому человеку отмерена своя доля творчества, и выдаётся она понемногу всю жизнь. Но если кто-то очень захочет и очень попросит, ему дадут всё и сразу. «Я попросил», — добавил он.

*

Свою долю СашБаш получил сразу обильным поэтическим ливнем, а потом, как в Библии — «и замкнёт небеса, и не будет дождя, и земля перестанет приносить свои плоды... и исчезнете вы вскоре с лица благодатной земли».

Саша Башлачёв погиб в разгар творческой засухи, и мы можем только надеяться, что пока он летел с высоты восьмого этажа, чьи-то губы шептали: «лишь коснёшься ты земли — быть по-твоему вели...»