Рассказка 1.
Каждый, у кого нет автомобиля, мечтает его купить. Но зато каждый, у кого есть автомобиль, мечтает его продать. Удерживает от этого только то, что, продав, останешься без автомобиля. Шофер, а любитель тоже шофер, всегда виноват, даже тогда, когда он прав. На любом перекрестке можно наблюдать, как регулировщик отчитывает водителя, но никто никогда не видел обратной картины. Любитель не может быть культурным, если не стал им до того, как приобрел свой транспорт. У владельца нет свободного времени. Когда он не чинит машину, не полирует ее, не заправляет бензином, не накачивает шины, не рыскает по городу в поисках запасных деталей, не развозит по домам знакомых или знакомых своих знакомых, он испытывает страх. Обыкновенный животный страх, что машину уведут! Каждый собственник убежден, что вору приглянулось именно его движимое имущество. Поразительное самомнение!
Э.Брагинский, Э.Рязанов, сценарий «Берегись автомобиля!

До сих пор не понимаю, почему меня называют автолюбителем? Отрицательные эмоции, причем все, перечисленные в эпиграфе, дополняются списком, как при голосовании в мэрии. Каждый день, будто мало этого, подбрасывает очередной повод для мизантропии. В начале своей водительской карьеры радужные фантазии сопровождали каждый ночной перерыв на сон: вот я такая вся из себя неприступная и загадочная лихо обруливаю зазевавшихся суровых водителей на грузовиках, все мужское население города(ну района, ну ладно, двора) провожает меня восхищенными взглядами. Короче - Женщина за рулем это круто!
Действительность оказалась неприятней слюны верблюда на свежем мэйк-апе.
К курсам претензий нет - они сделали, что могли и намного больше! При взгляде на регулировщика, в голове всплывает гипнотический голос преподавателя : »Када
Милицианерь махает руками уперед, узад , уверх ,у бок…» , и я точно знаю, куда мне ехать, в отличие от остальных участников движения на безумном перекрестке.
Неприятной неожиданностью оказалась моя триумфальная тупость при освоении непосредственно движения. Пришлось нанимать частного инструктора с педальками (не у дядьки, у машины, ясно дело), чтобы на практике закрепить теорию.
Люди, объясните мне те, у кого коробка НЕ автомат! Педалей у авто 3? Так. А ноги у человека обычно 2? Только не надо рассказывать, что одновременно всеми ногами на все педали не нажимают. Кто как…
Инструктор Володя подарил фразу-хит. Он пешеходов называл Сайгаки. На вопрос почему, рассказал, что он служил в Средней Азии в армии. В степи, перед БТРом, где нет ни рощ, ни кустов, из ниоткуда, появляется огромный козел с устрашающими рогами. Его дальнейшие действия не алгоритмизируются. Куда скотина прыгнет дальше и с какими намерениями никто за два года так и не угадал.
Вывод, сделанный мною буквально после первых дней:
К русскому народному виду развлечений «бег по граблям», цивилизация добавила еще один- «прогулки и прыжки по автостраде». Аргумент, выдвигаемый регулярно соратниками по движению – Машина не ебет, а давит, - не совсем приемлем мне по половому признаку. Просто нечем, в основном меня и не всегда в хорошем смысле этого слова.
Лирическое отступление.
В мою жизнь бесценный опыт и крылатые выражения привносили в основном мужчины. Так получилось. Моя искренняя благодарность тем, кто этого, увы, не прочтет, поскольку тырнет не уважает, либо занят, либо нету уже, совсем.
Следующим наставником был профессиональный гонщик на мотоциклах, по причине травмы, вынужденный оставить страсть жизни и работать водителем у мужа на заводе. О, Леха – объект для отдельного рассказа! Маленький, юркий, как ртуть, мужчинка, управлял мастодонтом «Уралом», умудряясь одновременно говорить, крутиться и знакомиться с окружающими девушками.
На резонный вопрос начинающего водителя к пассажиру, который по совместительству опытный водитель – Леш, посмотри, что там справа? – шел сокрушительный по лаконичности ответ: Услышишь!
На жалобу, что в машине воняет паленым, Адамов с идиотским оптимизмом дальнобойщика приговаривал: «Что сгорит, то не сгниет!»
Те же самые мужчины сразу, буквально на второй день после получения заветной книжицы (тогда права были внешне похожи на комсомольский билет.См. профайл, дату рождения), обнаружили, что за столом можно спокойно выпить, ибо есть добровольная жертва на развоз и доставку тела по адресу.
Вы когда-нибудь везли четверых матерых водил в полном неадеквате? Вы не поймете. Единственный повод для радости тот, что машина - не самолет, и к традиционным воплям- командам «тормози, объезжай, обгони эту падлу, налево, направо», нельзя добавить «взлетай, садись, выше, ниже»!
Как оказалось, это еще не самое неприятное. После невыносимо долгого дня езды по городу, пробкам, лавированию между Сайгаками и ямами (дороги обещали сделать к Евро-12) ,приходили подруги и нежно просили: «А поехали, покатаемся?»
Один и тот же сон, точнее кошмар, преследовал меня несколько месяцев с начала дня Х. Еду я по совершенно темному переулку. Без единого фонаря, перерытому дорожными вредителями. С зияющими канализационными люками. На обочине стоит машина без габаритов, и я срываю открытую водительскую дверь, вместе с человеком, поскольку меня ослепил встречный.
Вы до сих пор считаете, что я автолюбитель? Я - автомученик! Мазохист от машины!
Но об этом я расскажу вам завтра.
Продолжение следует…