Все произошло намного раньше и очень неожиданно. Я проснулся глухим.
Последние два месяца я пытался прислушиваться к звукам жизни, но постепенно переставал их слышать. Только сейчас понимаю какая ирония, то мог и не слушал, а то просто не могу. Теперь почти каждый день вспоминаю последний вечер, когда на всю квартиру играла Симфония Бетховена, а я лишь отдаленно ее слышал. Сейчас бы я отдал все только за то, чтобы опять так хотя бы отдаленно услышать малейший звучок.
Проснувшись в татальной тишине, опустив ноги на холодный деревянный пол, я обхватил руками голову и закрыл уши, по лицу потекли слезы, вы наверно, даже представить не сможете каково музыканту, который больше никогда ничего не услышит. Я скалил зубы до боли в деснах и все сильнее закрывал уши в надежде, что сейчас уберу руки и снова услышу шум улицы, машин или хотя бы тот ненавистный скрежет по стеклу. Хоть что-нибудь… Ничего. Почему то сразу вспомнилась фраза одного старого музыканта, с которым мне довелось познакомиться, на одном из выступлений. Седой и весь в желтых пятнах он сказал: «Знаешь, оглядываясь в прошлое, скажу тебе, что лучше быть успешным бухгалтером, который увлекается музыкой, чем музыкантом, который в этой стране ничего не получит». Истерика продлилась почти весь день, но вечером я сел за фортепиано и стал играть. Пальцы чувствовали клавиши, а в голове с тактовым размером три четверти играл вальс. Я слышал всего лишь свои мысли, которые и без вальса были забиты, наверно, никому не нужной информацией. Я играл и играл, пытаясь вернуть те моменты, вдохновение, любовь, но все было зря…