Когда-то совсем недавно в моей жизни был человек. И я, наверно, любила его. Любила его, наивного, с его милым детским взглядом, с его ямочками на щеках от обиды. Любила его дурацкую причёску и платки на руке. Не то, чтобы любила, как мужчину - да, бузусловно, любовная связь у нас была, но скорее, любила его, как ребёнка, как наивное дитя с его глупыми игрушками, песнями и такими глубокими глазами. Однажды я подумала, что никогда ещё не видела таких невероятно глубоких карих, даже чёрных, глаз. Они блестели и выдавали всю его беззащитность рядом со мной. А я тогда гладила его по колючей щеке и целовала. Он робко обнимал меня за талию своей большой и нежной рукой и крепко прижимал к себе, словно, боясь, что я убегу. Свои глаза он не закрывал даже во время поцелуя, и тогда я, смущённая, тоже смотрела на него. А он на меня. Даже когда я пыталась прижать его голову нежно к своей груди. Может, он любил меня. Он был слишком скромен. Когда-то он невзначай обмолвился об этом, но я пропустила мимо ушей, так как сама его не любила и боялась сделать ему больно.
Он всегда смотрел на меня как-то по-особенному, словно боясь, что я раскрою нашу тайну. Часто он боялся подойти ко мне. Но больше всего на свете он боялся обидеть меня, боялся, что моя материнская нежность к немукак-то раз перерастёт в гнев.
И это случилось. Мы не расстались, мы просто перестали быть кем-то друг другу в один миг. И больше никогда не общались. Он, большой и наивный превратился в самовлюблённого ублюдка. Его глаза потускнели и обрели что-то невероятно печальное. Теперь он и вовсе боится посмотреть на меня, снова опасаясь самого страшного, и он, наверно, уверен, что я раскрыла нашу тайну.
Последний раз мы поцеловались с ним на Фонтанке - в самом волшебном для меня месте. Это был самый сладкий наш поцелуй. Тогда было безумно холодно: на дворе стоял июнь, но было всего лишь 5 утра. Я задрожала от холода. Он снял свой тёплый пиджак и накинул мне на плечи. Ей богу, тот был больше меня раза в два - но не подумайте, будто он был толст - у него была великолепная фигура, но сам он был очень большой - гораздо больше меня, и я казалась с ним просто куколкой. Так мы и жили, куколка и великан, пока не поцеловались тогда в последний раз. Он обнял меня своей большой рукой и нежно поцеловал. Я запустила ладонь в его мягкие чёрные волосы и услышала его пыхтящее тёплое дыхание в воротник пиджака. Он был нежен, как никогда, словно, всё знал, и долго не хотел отпускать меня. Я почуствовала, что его тоже зятрясло от холода, но лицо его было горячим, и он смотрел на меня. Как мне не хотелось оставлять его! От него так сладко пахло сигаретным дымом и каким-то дорогим парфюмом. Он любил меня. А я - нет.
Он посадил меня в машину. И больше мы не увиделись. Даже расстались, не попращавшись.