Оператор, Будьте Добры
Я был еще слишком мал ростом, чтобы дотянуться до блестящей трубки, висевшей на стене, и всегда зачарованно смотрел, как мои родители разговаривали по телефону. Позже я догадался, что внутри этой удивительной трубки сидит человечек, которого зовут Оператор Будьте Добры. И не было на свете такой вещи, которой бы человечек не знал. Оператор Будьте Добры знал все: от телефонных номеров соседей до расписания поездов. Мой первый опыт общения с этим джином в бутылке произошел, когда я был один дома и ударил палец молотком. Плакать не имело смысла, потому что дома никого не было, чтобы меня пожалеть. Но боль была сильной. И тогда я приставил стул к телефонной трубке, висящей стене. -Оператор, Будьте Добры... -Слушаю. -Знаете, я ударил палец... молотком... И тогда я заплакал, потому что у меня появился слушатель. -Мама дома? -спросила Оператор Будьте Добры. -Нет никого, - пробормотал я. -Кровь идет?- спросил голос. -Нет, просто болит очень. -Есть лед в доме? -Да. -Сможешь открыть ящик со льдом? -Да. -Приложи кусочек льда к пальцу, - посоветовал голос. После этого случая я звонил Оператору Будьте Добры по любому случаю. Я просил помочь сделать уроки и узнавал у нее, чем кормить хомячка. Однажды наша канарейка умерла. Я сразу позвонил Оператору Будьте Добры и сообщил ей эту печальную новость. Она пыталась успокоить меня, но я был неутешен и спросил: - Почему так должно быть, что красивая птичка, которая приносила столько радости нашей семье своим пением, должна была умереть и превратиться в маленький комок, покрытый перьями, лежащий на дне клетки? -Пол, -сказала она тихо, - Всегда помни: есть другие миры, где можно петь. И я как-то сразу успокоился. На следующий день я позвонил как ни в чем не бывало и спросил, как пишется слово "fix". Когда мне исполнилось девять, мы переехали в другой город. Я скучал по Оператору Будьте Добры и часто вспоминал о ней, но этот голос принадлежал старому громоздкому телефонному аппарату в моем прежнем доме и никак не ассоциировался с новеньким блестящим телефоном на столике в холле. Подростком я тоже не забывал о ней: память о защищенности, которую давали мне эти диалоги, помогали в моменты недоумения и растерянности. Но только став взрослым, я смог оценить, сколько терпения и такта она проявляла, беседуя с малышом. Через несколько лет после окончания колледжа, я был проездом в своем родном городе. У меня было всего полчаса до пересадки на самолет. Не думая, я подошел к телефону-автомату и набрал номер: Удивительно, ее голос, такой знакомый, ответил. И тогда я спросил: -Не подскажете ли, как пишется слово "fix"? Сначала - длинная пауза. Затем последовал ответ, спокойный и мягкий, как всегда: - Думаю, что твой палец уже зажил к этому времени. Я засмеялся: - О, это действительно вы! Интересно, догадывались ли вы, как много значили для меня наши разговоры! -А мне интересно, - она сказала,- знал ли ты, как много твои звонки значили для меня. У меня никогда не было детей, и твои звонки были для меня такой радостью. И тогда я рассказал ей, как часто вспоминал о ней все эти годы, и спросил, можно ли нам будет повидаться, когда я приеду в город опять. -Конечно, -ответила она,- Просто позвони и позови Салли. Через три месяца я опять был проездом в этом городе. Мне ответил другой, незнакомый голос: -Оператор. Я попросил позвать Салли. -Вы ее друг? - спросил голос. -Да, очень старый друг, - ответил я. -Мне очень жаль, но Салли умерла несколько недель назад. Прежде чем я успел повесить трубку, она сказала: -Подождите минутку. Вас зовут Пол? -Да - Если так, то Салли оставила записку для вас, на тот случай, если вы позвоните... Разрешите мне прочитать ее вам? Так... в записке сказано: "Напомни ему, что есть другие миры, в которых можно петь. Он поймет." Я поблагодарил ее и повесил трубку...
Автор: Paul Villard.
