Сергей Николаевич

18 августа 2024 г. 

В воскресенье, 18 августа умер Ален Делон. По просьбе «Сноба» Сергей Николаевич написал эссе о французском актере и вспомнил их личную встречу в Париже

Делон на съемках фильма «Дьявольски ваш», 1967 годФото: Sunset Boulevard / Corbis Historical / предоставлено Getty Images

Сейчас все гадают, какими и где будут похороны. По статусу Алену Делону полагается, конечно, Дом инвалидов, салют из всех пушек, присутствие президентской четы и траурная речь Эмманюэля Макрона у гроба. Но, похоже, после Олимпиады Париж утомился от зрелищ. К тому же не факт, что этого захотел бы Делон. 

Сам он был исправным посетителем подобных мероприятий. Не пропускал ничьих похорон. Он вообще был человеком долга. Он так его понимал: прийти на кладбище, постоять у могилы, поклониться, возложить цветы под стрекот блицев и телекамер… Он всерьез относился к смерти. И с большой охотой говорил о ней в своих интервью. 

Если кто-то из журналистов приезжал к нему в поместье Души, обязательно устраивал экскурсию на могилы любимых собак. Их там у него больше тридцати. Сообщал, что хочет упокоиться с ними и даже присмотрел себе местечко в тени старинного дуба. Камера скользит по дубу. 

Нашёл своё давнее интервью с Мари Лафоре и эту съемку, сделанную в Париже для журнала СITIZEN K. Вот отрывок:
«Мне надо было стать монахиней или сестрой милосердия. На самом деле я прожила не свою жизнь. Говорю это без всякого жеманства. К семидесяти годам ведь можно дойти до чего-то своим умом... Мне плевать на мою карьеру. Она была и остаётся для меня на двадцать пятом месте. Нужны были деньги - и я пела. Нужно было заработать на дом и дать образование детям - я снималась в кино. Ален Делон? Самовлюбленная провинция. Он заказывал себе всегда розовое шампанское, а я предпочитаю мужчин, которые выбирают более крепкие напитки.

Кажется, про Фрэнка Синатру известно все. Про его рокочущий голос, про его песни, про его любовь к Аве Гарднер. Его «My Way» стал хитом на все времена, гимном мужской доблести и славы. А «New York, New York» - гимном великого города. Куда менее известно, что если у кого-то из его друзей и даже просто знакомых случался серьезный облом, он всегда оказывался рядом. Человек-стена. Человек-крепость.

Денис Мацуев: «Никогда не назову себя джазовым музыкантом»

То, что Денис Мацуев — всемирно известный пианист, факт известный. Зрители, пришедшие на его первый концерт в Еврейском религиозно-культурном центре в Жуковке, узнали также, что Мацуев падал со стула на концерте в Париже, окунал в Байкал весь Израильский филармонический оркестр и бросил курить по просьбе внука Сергея Рахманинова

Денис Мацуев обновил рояль, подаренный Еврейскому центру в Жуковке знаменитым меценатом Леонардом Блаватником. По этому поводу ведущая вечера, музыкальный журналист, автор книг о классической музыке Ляля Кандаурова задала Денису вопрос о памятных инструментах в его жизни, и слово за слово получилась увлекательная беседа.

— Расскажите, пожалуйста, о двух важных инструментах в вашей жизни — том пианино, на котором вы играли в детстве, в Иркутске, и том, на котором вы учили программу конкурса Чайковского, сенсационно выигранного вами в 1998 году.

Инструмент моего детства — мамино пианино «Тюмень», на котором она сама играла ребенком. Когда мы переехали в Москву, оно стало основным инструментом для подготовки моей программы конкурса Чайковского.

— Это было то же пианино, которое последовало за вами из Иркутска в Москву?

Наш постоянный автор – сценарист и продюсер Артем Виткин – поговорил с Ириной Апексимовой об одесских корнях, русском театре и еврейских друзьях. Как Олег Табаков уберег Ирину от «Маленькой Веры», Олег Ефремов подтолкнул на путь управленца

— Википедия говорит, что вы не поступили в театральный из-за одесского говора. Но мой вопрос не про говор, а про Одессу. Осталась ли она в вас?

Одесса осталась, но я в Одессе не осталась, потому что меня туда не пускают уже не помню сколько лет. У меня там могилы бабушек и дедушек, там росли мои родители, мой родной брат. У меня все одесситы. Так что, конечно, я одесситка, хотя и родилась в Волгограде, куда мои родители поехали, как на БАМ. А воспитывалась и выросла я в Одессе.

— А что-то еврейское в семье сохранялось, несмотря на Советский Союз?

Бабушку звали Рахиль, сестру бабушки звали Соня, другую сестру — Голда, ну и так далее.

— Гефилте фиш, маца на Песах?

Естественно! Гефилте фиш, икра из синеньких и вся остальная кухня была абсолютно одесская, еврейская. Бабушки между собой говорили на идише, а когда я, будучи совсем маленькой, спрашивала их, на каком языке они разговаривают, отвечали, что на французском.

«Окончив школу с золотой медалью, поучившись в Ташкентском университете на физико-математическом факультете, единственное что я боялась бросить - баскетбол. Но... поехала в Москву поступать в актрисы.

Я думала, что без баскетбола жить не смогу. Но когда я поступила в студию Завадского, поняла - это посильнее баскетбола. Он набирал студентов раз в десять-двенадцать лет. Представляете, как мне повезло?

Сначала меня встретила Ирина Сергеевна Анисимова-Вульф, ближайшая сотрудница Завадского. Я вошла к ней в кабинет, положила на стол свой "золотой" аттестат. Она говорит: "Ах ты, какая умница! Ну, прочти что-нибудь". Послушав, как я читаю, она записала меня на последний тур.

Я зашла в зал, где сидели Юрий Завадский и вся элита театра. Первая, кого я увидела, была Вера Марецкая. Передо мной так много абитуриентов прошло, что она, голубушка, уже засыпала. Я поняла, что надо разбудить... И завопила: "Монолог Натальи из "Тихого Дона". Как только я начала читать, бедная Марецкая вздрогнула и вытаращила на меня глаза. Завадский дослушал и деликатно спросил: "У тебя есть что-нибудь потише?". И тогда я шепотом прочла любимые стихи Кольцова. Он сказал: "Ну ладно, иди". Я вышла и услышала, как одна артистка сказала про меня "Или ненормальная, или гениальная".

Потом, когда я стала артисткой театра, оказалось, что очень многие мои "доброжелатели" ходили к Завадскому и спрашивали, зачем он меня отпускает на съемки. Он отвечал: "Ей это нужно". С моей юности он понял, что кино станет моей основной профессией».

Из интервью Маргариты Тереховой 2006 года.

На фото: Маргарита Терехова с дочкой Аней.

Фото Сергея Метелицы.

Из интервью Александра Вертинского (Шанхай, 1938 год):

"Я скоро встречусь со своими соотечественниками. Ведь я пою, а значит, и живу только для них! Только для русских. На других языках я не пою. Петь на другом языке, значит, вовлекать иностранцев в невыгодную сделку. Весь смысл моего пения исчезнет и люди уйдут разочарованными. Тяжело без Родины. Ой, как тяжело! Всем художникам тяжело. Посмотрите на наших старых русских писателей. Бунин. Куприн. Они же не могут писать ни о чем, кроме России. А России нет. Как писать? Так и мы – артисты. Мы оторваны от истоков родной жизни, от ее животворящей почвы. Сколько артистов погибло в этой оторванности! Сколько растворилось в чужой атмосфере! Мне было так же тяжело, как и каждому. Но я избег страшной участи. Я спасся от растворения в иностранщине только тем, что подвижнически замкнулся в святости русского слова и русской песни. Я закрыл во внешний мир окна и двери. Я замуровал себя в кельи моей песни. Я отбросил все легкие соблазны. Жизнь моя стала сплошным служением русскому искусству и ничем больше. И страшная чаша меня миновала…"

Через 5 лет Александр Вертинский вернется в СССР.

Опубликовано 3 Августа 2008 в 07:27 EDT

Ирина Чайковская

Интервью с Наумом Коржавиным

И.Ч.: – На­ум Мо­исе­евич, в пос­леднее вре­мя мно­гих ох­ва­тыва­ет пред­чувс­твие над­ви­га­ющей­ся ка­тас­тро­фы. В ва­ших сти­хах и стать­ях то­же на­тал­ки­ва­ешь­ся на опа­сение, что че­лове­чес­тво идет к ги­бели. По­яс­ни­те, по­жалуй­ста, что вы име­ете в ви­ду – то­таль­ную ка­тас­тро­фу или ко­нец на­шей ци­вили­зации?

Н.К.: – Ко­нец на­шей ци­вили­зации, жизнь всё рав­но бу­дет про­дол­жать­ся – так или ина­че.

И.Ч.: – И в чём вы ви­дите пред­вестья ка­тас­тро­фы? С чем она мо­жет быть свя­зана?

Н.К.: С тем, что лю­ди пе­рес­та­ли до­рожить тем, чем при­вык­ли до­рожить. За­пад­ная ци­вили­зация сда­ёт свои куль­тур­ные и мо­раль­ные по­зиции . Мы ока­зыва­ем­ся поч­ти бес­силь­ны пе­ред на­пором ис­ла­миз­ма, не ис­ла­ма, а ис­ла­миз­ма – я не судья ре­лиги­ям. А ис­ла­мизм – это по­пыт­ка прев­ра­тить ис­лам в ору­дие са­мо­ут­вер­жде­ния, гос­подс­тва. Ис­ла­мизм на са­мом де­ле ни­каких це­лей се­бе не ста­вит, кро­ме гос­подс­тва. Что они бу­дут де­лать с этим гос­подс­твом, – не­понят­но, са­ми не зна­ют.

И.Ч.: – Зна­чит, по-ва­шему, глав­ная при­чина воз­можной ги­бели ци­вили­зации – в ис­ла­миз­ме, а не в ка­ких-то гло­баль­ных ка­тас­тро­фах: при­род­ных, тех­но­ген­ных?

Н.К.: – Они воз­можны, но это уже вне мо­его ра­зуме­ния, по­тому что я это­го не знаю. Ко­неч­но, ме­ня, как и дру­гих, пу­га­ют эти ка­тас­тро­фы – цу­нами, зем­летря­сения, взры­вы на атом­ных стан­ци­ях. Все они – ре­зуль­тат без­ре­лиги­оз­ной де­ятель­нос­ти че­лове­ка, те­ря­юще­го не­кото­рую ро­бость по от­но­шению к ми­ру, в ко­тором жи­вёт.

И.Ч.: – Пря­мо по Ба­ратын­ско­му, пом­ни­те?

6 июля свой день рождения отмечает знаменитая оперная певица Тамара Синявская. Супруге Муслима Магомаева исполнилось 80 лет. С юбилеем прославленную артистку поздравил Владимир Путин, отметив, что Тамара Ильинична "является подлинной звездой мирового оперного искусства". К поздравлениям присоединился и белорусский лидер Александр Лукашенко. 

Всё о кино и музыке

Из дневника Людмилы Марковны 12 марта 2004 года: Когда мне сообщили, что в Киеве меня отметят, как Лицо года — самое первое: как хорошо, как интересно... А потом... В Киеве не снималась давно. Но отмечают за лицо этого года. Да, были спектакли, концертные выступления. А может быть за то, что — ведь вся жизнь на глазах...

Наум Сагаловский: «Довлатова назвали вертухаем, а меня — антисемитом»

Автор разошедшихся в интернете и за его пределами юмористических и лирических стихов начал сочинять под влиянием Симонова и Шолом-Алейхема (которого прочел в оригинале). Публиковаться за пределами стенгазет и малотиражек ему удалось только на Западе. Кто отправил Бейлиса в Америку, почему в тресте достаточно одного Шварцмана и с чего начинаются стихотворения

Шауль Резник

Завладеть сердцем и домом

— В книге Сергея Довлатова «Ремесло» вы выведены под псевдонимом: «Отделом юмора заведовал Соколовский, один из самых ярких людей в эмиграции. Писал он с необычайной легкостью и мастерством». Когда и как началось ваше знакомство с Довлатовым?

Владимир Федосеев

Композитор сочиняет мелодию. Музыканты смотрят в ноты и ее исполняют. А зачем нужен дирижер?
Меня с юных лет волновал этот вопрос. И вот теперь выдался случай получить на него ответ. Причем от самого титулованного на сегодня дирижера – руководителя Большого симфонического оркестра имени П.И. Чайковского Владимира Федосеева.

— Владимир Иванович, давайте для разминки вспомним, как прошла ваша последняя гастрольная поездка в Эмираты? Как вас там принимали?

— Замечательно! Мы дали два концерта, и оба раза зал стоя аплодировал Большому симфоническому оркестру. Там были и наши соотечественники, и граждане других стран, и, конечно, местные – их сразу отличишь по одежде и по манерам.

В программу я специально включил “Шехеразаду” Римского-Корсакова, чтобы они почувствовали связь нашей культуры с Востоком. А во второй части исполняли 5-ю симфонию Чайковского, это организаторы попросили.

Все было прекрасно – дружеская атмосфера, множество цветов, доброжелательность, солнце.

Лион - один из самых читаемых в мире немецкоязычных авторов. Творения мастера, содержащие размышления о судьбах человечества в разные периоды его развития, содержат явственные параллели с теми событиями, которые происходят в современном мире.

Подлинную славу мастеру принесли исторические романы. Причем, наибольшей известностью они пользовались у читателей Великобритании и  Соединенных Штатов.

Уже будучи в Америке Лион Фейхтвангер давал откровенное интервью о себе.

Записала Татьяна Пинская

Александр Васильев, художник, декоратор, коллекционер и главный модный эксперт рассказал о елках своего детства, семейных традициях и новогодних ценностях.

В "Белой студии" – один из самых выдающихся режиссеров нашего времени, сценарист и продюсер, обладатель двух "Серебряных львов" Венецианского кинофестиваля и Гран-при жюри Каннского кинофестиваля, Народный артист РСФСР Андрей Кончаловский.

Свой дебютный полнометражный фильм "Первый учитель" по повести Чингиза Айтматова он снял еще в 1965 году. Дебют принес ему признание, а многие последующие его киноработы, такие как "История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж", "Романс о влюбленных", "Сибириада", "Танго и Кэш", "Ближний круг", "Дом дураков", "Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына", "Рай", "Грех", "Дорогие товарищи!", были успешными и отмеченными критиками и зрителями всего мира.

Не менее удачными оказываются и его театральные проекты: "Дядя Ваня", "Три сестры", "Вишневый сад", "Сцены из супружеской жизни" и, наконец, "Укрощение строптивой", премьера которого состоялась весной 2022 г. на сцене Театра им. Моссовета.

 В гостях у Дарьи Златопольской - режиссер и сценарист, народный артист России Андрей Кончаловский.

Андрей Кончаловский

© Ernesto Ruscio/Getty Images

О юбилее, вымирании кинотеатров и кризисе западной цивилизации

Российский режиссер, сценарист и продюсер Андрей Кончаловский 20 августа отметит свое 85-летие. В преддверии юбилея он поделился с ТАСС своими мыслями о "культуре отмены", оценил степень своей свободы, а также предрек исчезновение кинотеатров.

— Повод для нашей встречи — ваш предстоящий юбилей…

— Да, но эту тему можно очень коротко обсудить.

— Знаете, как будете отмечать?

— Как правило, мы с Юлей (Юлия Кончаловская — актриса, жена режиссера — прим. ТАСС) в день рождения встречаемся с близкими друзьями. Их человек восемь.

— Юбилей — не повод для чего-то глобального?

— Я не воспринимаю юбилей как повод для чего-то глобального. Во-первых, потому, что большого числа друзей у меня никогда не было и, думаю, не может быть. Это знакомых много. Но я считаю, что за столом должно быть ровно столько человек, чтобы можно было вести беседу. Ну, восемь, ну, десять — это максимум. Если больше, уже начинаются выступления и нужен микрофон. Как-то не очень — микрофон на семейном празднике. Ну, вы сами это понимаете… Я вообще сдержанно отношусь к участию в общественной жизни, то есть не стремлюсь высказываться по любому поводу в любой момент. Я просто не считаю себя знатоком во многих областях, меня пугает роль вещателя или пророка.