. Если ты по настоящему следуешь за Христом, то тебе придется следовать за Ним до Голгофы. На этом все зиждется. Это и есть «узкий путь». Семя должно умереть, чтобы дать плод. А люди забывают об этом. И я забыл.
Зло маняще, привлекательно. Дьявол выглядит добрым, почти нормальным, но не совсем. Именно в этом суть зла: взять что-то доброе и извратить. И когда ты понимаешь это, когда ты видишь, какая между добром и злом идет кровопролитная война, ты больше не можешь оставаться в стороне и «умывать руки». Тогда ты начинаешь ближе узнавать своего Бога, и тебе открывается настоящая радость жизни. »

Перед тем, как настанет черед рассказа о написании Александром Васильевичем Александровым музыки Гимна СССР, мне хотелось бы уделить внимание одному произведению другого русского композитора — увертюре «Былина» Василия Калинникова. В 2000 году, в связи с дебатами в Государственной Думе Российской Федерации о принятии нового гимна России, обнаружилось, что одна из музыкальных фраз в увертюре воспроизводит начало мелодии советского гимна. В связи с чем Александрова обвинили чуть ли не в плагиате, в воровстве чужой «интеллектуальной собственности».

В последний год своей жизни Бах много болел. Муниципальный совет Лейпцига даже объявил конкурс на замещение его должности на тот случай, “если капельмейстер и кантор господин Себастьян Бах скончается”.Но он поднялся с постели и вернулся к своим трудам. Правда, ненадолго.
Последнее, что написал своей рукой Бах, были ноты вот на этом листке с собственноручно расчерченными нотными линейками:

Да, в 18 веке мобильников не было точно. Но в ходу были разнообразные механические устройства, которые, как и наши телефоны, издавали какие-нибудь музыкальные звуки: музыкальные шкатулки, ящики, шарманки и просто разные милые затейливые вещицы вроде механического соловья (как в сказке Андерсена).
И, конечно же, часы. Настенные, каминные, настольные, напольные, карманные - обычно все они были снабжены какими-нибудь музыкальными устройствами.
Принцип действия в них был разный, например - колокольчики с молоточками, металлические валики или диски со штырьками, или маленькие встроенные механические органчики. Всё это было так хитро сделано, что даже сегодня специалисты не всегда могут понять, как это всё работает и почему 300 лет не ломается.

У молодого Рахманинова был целый букет причин впасть в такое состояние. Вот примерный перечень его личных проблем, которые он не мог решить годами.
Рахманинов был мучительно и рабски влюблён в чужую жену (Анна Лодыженская). Не мог выбраться из нищеты, постоянных долгов и перебивался ненавистными его натуре частными уроками и преподаванием фортепиано в женских учебных заведениях.
Устроиться на работу в консерваторию он не мог по причине давнего конфликта с её директором.
Он постоянно и тяжело болел (то ли малярия, то ли лихорадка, то ли даже воспаление мозга, больные почки), жил у чужих людей: то у тётки, то у друга, то снимал самые дешёвые меблированные комнаты.
Неожиданная смерть Чайковского (в 1893), который всегда поддерживал юного Рахманинова, стала для него личной трагедией.
И у него не было семьи. Он был в холодных отношениях с отцом, разорившем семью и бросившим его мать и пятерых детей, почти не знал своих братьев (с двенадцати лет он жил один в другом городе), и у него никогда не было духовного контакта с матерью.
Эта рана всегда саднила в его душе.

Широко известно, что к тяжелой депрессии Рахманинова привело неудачное исполнение его Первой симфонии (опус 13), после которой последовал критический разгром в прессе.
Критики в те времена не знали слова "политкорректность" и ругали авторов, не жалея эпитетов. И даже близкие 24-летнего композитора не могли сказать ему ничего ободряющего.
Провал был очевиден для всех.
Между тем, эта симфония была очень трудным и бесконечно любимым детищем композитора, которым он очень гордился. Её сочинение шло мучительно долго и трудно.
Немалых усилий также стоило Рахманинову устроить её исполнение в одном из петербургских концертов, которые проводил Глазунов.