Один известный российский актёр рассказывал, как на заре своей славы поехал на одни из своих первых гастролей. Заграница. Отель. Ночной портье протягивает ключ от номера. Он поднимается, открывает. Комнатка крохотная: кровать, шкаф, ванная.

Но актёру кажется, что все прекрасно: вчерашний студент, он еще не ощущает себя звездой. Вещей у него тоже почти нет. Поэтому все в порядке. Одно плохо: окон нет. Ну ничего.

Гастроли длились неделю. Всю неделю он уходил рано и возвращался поздно. Каждый раз персонал отеля смотрел на него с интересом.

«Я бы сказал ошарашенно», — говорит актёр.

Однажды он столкнулся при выходе с горничной. Она стала махать руками, говорить: «Биг! Биг!», но он скромно потупив глаза, сбежал, прошептав «Сенкью». Он еще не знал английского.

В день выезда он позвал в номер портье и горничную — чтобы они приняли номер, проверили, что он не украл вешалок и тапочки. Они постучали, улыбнулась, вошли.

А дальше произошло удивительное: портье открыл дверцы шкафа и... вошел в него. Оказалось, что всю неделю актер прожил в прихожей огромного люксового номера с панорамными окнами. И не знал!

Ему и в голову не могло прийти, что он достоин чего-то большего, чем эта прихожая. Он спал на узенькой кушетке, предназначенной для переодевания обуви, а два своих свитера даже не вешал в шкаф. Зачем? Они ж не мнутся.

Актёр рассказывал, как он сел и засмеялся. А потом заплакал. Он жалел упущенную возможность жить с комфортом, и смеялся над своими ожиданиями.

Он не знал, что заслуживает большего. Он не знал, что надо всегда хотеть больше, чем дает судьба.

Я когда услышала эту историю, подумала о том, сколько из нас живет в прихожей жизни, и даже не подозревает, что рядом, вот тут, за дверцами — целый мир, целая Нарния, огромные панорамные окна.

Мы не ищем, не открываем дверцы, мы заранее довольны тем, что есть.

Мы не гребем, мы ждёт, когда нас прибьет к берегу, чтобы сказать: о, я туда и хотел! А точно туда?

Мы не знаем, что хотим на самом деле. И не пробуем искать. Пассивно плывем, принимая дары судьбы. А ведь можно грести к мечте, можно надувать паруса и ловить попутный ветер. Можно будучи благодарными за то, что есть, все равно искать свое «ещё».

Жизнь — это квест. Чтобы найти ответы надо открыть все двери. Ключ непременно ждет вас за одной из них. И это будет ключ от какой -то следующей дверцы. Которую еще предстоит найти...

Ольга Савельева

Важность правильного перевода становится особенно очевидной, когда обнаруживаются ошибки. Талант переводчика заключается не столько в знании иностранных языков, сколько во внимательности к деталям и умении анализировать общую картину. Даже небольшая погрешность иногда приводит к серьезным или даже трагическим последствиям. Неточности транскрипций меняют развитие событий. Употребляя выражение «быть не в своей тарелке», мы даже не догадываемся, откуда произошел этот фразеологизм.

AdMe.ru нашел фатальные ошибки переводчиков — некоторые из них даже изменили ход истории.

«Угроза» Хрущева

© EAST NEWS  

История Ла Мопен, крутого мушкетера... Или мушкетерши?

У русского языка богатая история. Известны случаи, когда русские слова меняли свое значение самым неожиданным образом: их первоначальный смысл мог быть противоположен тому, к которому мы с вами привыкли.

AdMe.ru прошерстил словари великого и могучего и выбрал 17 самых ярких примеров того, как непредсказуемо может сложиться судьба слов.

Урод

Раньше слово имело положительный смысл. Изначально так называли первенца мужского пола, который впоследствии становился главой семьи и наследовал отчий дом, буквально — «тот, кто стоит у рода». Урода наделяли самыми хорошими качествами и внешней красотой, поэтому через какое-то время слово стало означать «красивый». Но вместе с этим «уродами» называли святых людей. Позже этот термин стал применяться только к тем святым, которые были не от мира сего — так слово «урод» начало приобретать все более негативный смысл.

В последние годы ее жизни имя самой знатной женщины в мире герцогини Каэтаны Альбы не сходило со страниц СМИ. Многие откровенно издевались над ней: 85-летняя дама вышла замуж за мужчину, который был младше ее на 24 года! За показной эпатажностью герцогини и острыми заголовками как-то забылось, что это не просто светская львица, но подруга Елизаветы II, танцовщица фламенко, сумевшая восстановить один из красивейших дворцов Мадрида, и просто влюбленная женщина, отказавшаяся от всех титулов и сокровищ ради своего счастья.

Мы в AdMe.ru считаем, что герцогиня заслуживает в свою честь захватывающего романа или фильма, но, к сожалению, в наших силах пока только посвятить ей пост.

Детство и юность

© DMS / Solar Photo / East News  

Ханс Кристиан Андерсен — один из самых известных писателей-сказочников. Но мало кто знает, что в жизни этот датчанин был весьма экстравагантным почти во всем, начиная от внешности и заканчивая ежедневными привычками. Сам себя детским писателем он не считал, более того, проект памятника, который стали разрабатывать еще при жизни и где Андерсен должен был быть увековечен в окружении детей, он отверг. А незадолго до смерти он попросил композитора написать марш для своих похорон и подогнать под детский шаг: писатель был уверен, что маленькие поклонники придут проводить его в последний путь.

Мы в AdMe.ru любим сказки Андерсена, но и не подозревали, что его жизнь вполне может стать основой для захватывающего романа.

Ранние годы

«В 1805 году в городе Оденсе в бедной каморке проживала молодая чета — муж и жена, бесконечно любившие друг друга. Это был молодой 22-летний башмачник, богато одаренная поэтическая натура, и его жена несколькими годами старше, не знавшая ни жизни, ни света, но с редким сердцем. Муж только недавно вышел в мастера и собственными руками сколотил всю обстановку своей мастерской и брачную кровать.

На эту кровать пошел деревянный помост, на котором незадолго перед тем стоял во время печальной церемонии гроб с останками графа Трампе. Уцелевшие на досках кровати полосы черного сукна еще напоминали о прежнем их назначении, но вместо графского тела, окутанного крепом и окруженного горящими свечами в подсвечниках, на этой постели лежал 2 апреля 1805 года живой плачущий ребенок, я — Ханс Кристиан Андерсен», — так пишет великий датчанин о своем рождении в автобиографической книге «Сказка моей жизни».

© Kåre Thor Olsen / wikipedia  

Дом, где писатель провел детство.

В XXI веке лишь 19 фильмов удостоились высочайшей награды киноакадемии — «Оскара» — за лучший дизайн костюмов. Как правило, награду получают картины с исторически точно воссозданными образами. Обычно облик оценивается целиком, включая прически и грим. Поэтому нередко фильму дают сразу несколько статуэток. Причем сама кинолента при этом может быть весьма посредственной и не получить награды за актерское мастерство или сценарий, хотя порой случаются приятные комбинации.

AdMe.ru предупреждает: статья может спровоцировать у вас острое желание обновить гардероб.

Черная пантера, 2018

© Black Panther / Marvel Studios   © Black Panther / Marvel Studios