Быть может, знаю я нечётко –
Куда направить жизни лодку,
Но твёрдо помню об одном:
О платье светло-голубом.

Я покидаю дом и город,
Для них пусть вечно буду молод…
- Вернёшься?
- Вряд ли…

Оставлю угол свой унылый,
Где в платье ты зимой кружила,
Дверь запирать не стану,
Уйду, уйду…

В пустынной комнате, проворно,
Кружиться будет пепел чёрный,
И будет скалиться мертво
Осколками стекла окно.

В отяжелевшей раме чёрной,
Над фотографией горы,
Зеркальный лист, весь закопчённый,
Покажет космоса разрыв.

Под чёрным остовом кровати,
В которой дни бездарно тратил,
Угли любимых мною книг,
Под половицами тайник.

Над головой из трещин сеть
Ты будешь на неё смотреть…
И если спросишь: «Где же он?»
Будь в платье,.. светло-голубом.