Дело не в том, сколько раз я любовалась Эйфелевой башней и сколько раз гуляла по Монмартру... Главное – какие эмоции меня переполняли все эти волшебные пять дней...

Все удивлялись бесчисленное количество раз, когда узнавали, что я еду в одиночестве. Удивлялись, почему мне не страшно потеряться? Почему я не боюсь сойти с ума от скуки? Признаюсь честно – моё уединение было самым прекрасным и незабываемым аспектом путешествия.

Я бродила по улицам наугад, не обращая внимания на названия. Я делала все глупости, которые приходили в мою голову: ходила по бордюру прямо над Сеной, каталась на карусели, 2 часа провела в книжном магазине, читая книгу на полу, 40 минут сидела в церкви, наблюдая за горожанами, делала фотографии в фотоматоне, читала утреннюю газету в метро ... Говорила по-французски, потом по-английски... Потом немного по-испански, и снова – по-французски. Я чувствовала себя настолько свободной, насколько это возможно.

Мне было не важно, куда я сейчас иду, опаздываю ли я... Обойду ли я все магазины... Меня никто не доставал, не заставлял делать марш-бросок, мотивируя это тем, что спать я буду дома. Я просыпалась и засыпала, как мне было комфортно. 

Я даже немного собой горда. Мои перелёты были не из самых простых, но мне хватило внимательности сделать всё правильно и везде прийти вовремя. Я самостоятельно доехала до центра Парижа, разобралась в метро, нашла отель. И всё это было ночью.

Париж же был мил со мной настолько, насколько это возможно. Хрупкие француженки помогали мне тащить чемодан в метро, случайные прохожие бросали свои дела и провожали меня до места моего назначения, художники желали нарисовать меня, продавцы дарили мне конфеты, официанты не хотели отходить от моего столика – разговаривали со мной и разговаривали... Любовалась французскими детишками, которые играли в камень-ножницы-бумага. Смеялась и переглядывалась с ними. Многие думали, что я итальянка. Я помогала только что прибывшим туристам – русским, испанцам, американцам... В конце моего путешествия я настолько освоилась в Париже, что даже объясняла парижскому мотоциклисту дорогу. 

Париж был настолько прекрасен, что его не опишешь простыми словами и не сфотографируешь. Это поэзия, живопись, музыка... Это особенный воздух. Очарование. Этот город превзошел все мои ожидания. Он не хотел отпускать меня домой, но он ничего не мог сделать – был слишком сонный в пять утра...

мы такие не интернациональные, некультурные, невежливые... У нас нет никаких возможностей. И стремлений тоже.

Наверно только в эфиопии хуже.

Или везде лучше где нас нет?

Вечерние стёкла

Гаснет день. В соборе всё поблёкло.
Дымный камень лиловат и сер.
И цветами отцветают стёкла
В глубине готических пещер...


<1907>Волошин М.А.