В комедии «Горе от ума» А. С. Грибоедов, верный своему таланту изображать жизнь в реальных картинах и образах, избирает жизненную ситуацию — «любовный треугольник». Любовь Чацкого к Софье — одна из «пружин», по словам И. А. Гончарова, на которых держится развитие действия. Чацкий и в Москву приезжает, чтобы встретиться с Софьей. Но сердце Софьи уже занято другим — Молчалиным. Чацкому трудно поверить, что Софья может предпочесть ему Молчалина — того, «кто на всех глупцов похож»:

С такими чувствами, с такой душою Любим! Обманщица смеялась надо мною!

Чацкий все время, вплоть до финальной сцены, жестоко заблуждается и обманывается. Но, во-первых, любовь слепа: Чацкий идеализирует Софью, а она не видит недостатков в Молчалине; во-вторых, Софья изменилась за время отсутствия Чацкого, и это Чацкий понимает не сразу, а поэтому недооценивает шансов Молчалина. Чацкий и Софья «разными глазами» смотрят на Молчалина. Софья влюбленными, Чацкий же оценивает Молчалина прежде всего с гражданских позиций и только к концу действия как соперника. Что же изменилось в Софье и почему?

Какова же теперь она и что привлекает ее в Молчалине? Обстановка в доме Фамусова, в московских «модных лавках», атмосфера светских салонов, сплетни и пересуды не могли не оказать влияния на Софью. Отсюда ее сентиментальность и жеманство, лицемерие и ханжество. Ее пугают смелые речи Чацкого, но вот что пленяет ее в Молчалине:

Молчалин за других себя забыть готов.

Враг дерзости, всегда застенчиво, несмело

Ночь целую с кем можно так провесть?

Кажущаяся скромность, застенчивость, робость Молчалина в соединении с его мнимой чувствительностью, предупредительностью, покорностью одерживают в глазах Софьи верх над всеми его прочими качествами:

Возьмет он руку, к сердцу жмет,

Из глубины души вздохнет,

Ни слова вольного, и так вся ночь проходит,

Рука с рукой, и глаз с меня не сводит.

Софья живет в мире тех идеалов и представлений о жизни, которые навеяны ей чтением сентиментальных романов, далеких от реальной действительности. Именно так ведут себя герои этих романов, таким представляет она себе идеального возлюбленного. Молчалин отвечал еще одному условию романтического героя: он «в бедности рожден». Это возвышает Молчалина в ее глазах, подогревает ее чувство.

Она готова покровительствовать любимому человеку, бедному, скромному, не смеющему поднять на нее глаза. Она готова пожертвовать собою, своим положением ради неравного брака со своим избранником. Будущий «муж-мальчик, муж-слуга», видимо, тоже прельщал ее. Другие идеалы негде было встретить. Пересказывая свой сон, она почти признается в любви к Молчалину: «Он будто мне дороже всех сокровищ». Софья, любуясь Молчалиным, придает ему «тьму качеств»: он и «мил», и «робок», и «умен». Как раз то, что привлекательно для Софьи в Молчалине, отталкивает ее от Чацкого: Молчалин застенчив, а Чацкий «пересмеять умеет всех», Молчалин — «враг дерзости», а Чацкий «остер»; Молчалин робок, а Чацкий «об себе задумал высоко».

Софья переживает трагедию, когда, подслушав разговор Молчалина с Лизой, видит любимого ею человека в новом свете: «Но кто бы думать мог, чтоб он был так коварен!» Решительно она говорит: «Я с этих пор вас будто не знавала». Но слишком удобен был Молчалин для всех, даже для Софьи. И Чацкий верно подмечает: «Вы помиритесь с ним, по размышленьи трезвом. Себя крушить, и для чего!» Каким же видит Молчалина Чацкий?

Чацкий вспоминает о Молчалине совершенно случайно. По контрасту с собственной «говорливостью» ему приходит на ум «бессловесный » Молчалин. Не случайно Грибоедов наделяет его такой фамилией. Чацкий вначале не принимает Молчалина всерьез. Для Чацкого Молчалин — полное ничтожество, «жалчайшее созданье». Услужлив, скромненький, в лице румянец есть. Вот он на цыпочках и не богат словами.

Чацкий возмущен словами Молчалина: «В мои лета не должно сметь свое суждение иметь». Он отстаивает свободу мыслей, мнений, признает за каждым человеком право иметь свои убеждения и открыто их высказывать. Для Молчалина же «мнения чужие только святы».

Он видит в Молчалине человека, который рассматривает службу как источник личных выгод, «службу лицам, а не делу». Чацкий готов служить Отечеству, а не прислуживать начальству. «Служить бы рад, прислуживаться тошно», — говорит он. Для Молчалина же главное быть замеченным начальством. Благодаря своим талантам — умеренности и аккуратности — он уже «три награжденья получил». Угодничество Молчалина — это тоже средство достижения цели. Чацкий говорит о нем:

Услужник знаменитый был тут,

Как громовой отвод…

Кто другой так мирно все уладит!

Там моську вовремя погладит!

Тут в пору карточку вотрет.

В последнем действии завершается личная драма Чацкого: он потерял ту, которую так сильно любил. Он тяжело переживает, видя, на какое ничтожество его променяли:

Когда подумаю, кого вы предпочли!

<…>

Вот я пожертвован кому!

<…>

Глядел, и видел, и не верил.

Молчалин — антитеза Чацкому, Грибоедов сумел предвидеть в этих образах два пути, по которым пойдут люди после окончания войны с французами: Чацкие всегда будут выбирать борьбу и открытый бой, Молчалины — смирение и покой. «Деловой, вкрадчивый, робкий Молчалин уже появился на смену героям 1812 года» (Ю. Тынянов). Один из исследователей комедии «Горе от ума» писал: «Молчалин остался неуязвим. Молчалиных оказалось невозможно одолеть — они были сильны чужой силой, их нельзя было убить презрением или смехом — их достоинство было в чужом авторитете ».

Комедия «Горе от ума» никогда не воспринималась только как памятник художественной истории, она всегда жила современной жизнью, обновляя и приобретая новое звучание. Каждая эпоха читала ее по-своему. Люди разных поколений и судеб находили в ней ответ на свои собственные вопросы. Оглянувшись вокруг, мы можем и среди наших знакомых увидеть современных фамусовых, молчалиных, Чацких! Не только во времена Грибоедова, но и в наше время «Молчалины блаженствуют на свете», потому что они угождают всем вышестоящим, не церемонятся с теми, кто ниже их по социальному статусу или по толщине кошелька. И поэтому мне ближе позиция Чацкого в оценке Молчалина.