Пару лет назад моя дочь Муся написала сказку. Вот эта сказка целиком:
«Жула-была едвочка, которая очень хотела стать взрослой».

Приходится признать, что «едвочки» – совершенно особенный, отдельный вид человечества. У них свои мысли, своя логика, своя жизнь. Есть еще просто девочки, но наши – не они. Наши – едвочки. Ни взрослым, ни мальчикам их до конца не понять. Их может понять только тот, кто сам до сих пор в глубине души остается едвочкой.

Мы с Мусей напекли сырного печенья, взять с собой в гости. Муся очень деятельно помогала. В гостях я спохватилась, что все печенье выставлено на стол, а Муся и ее подруга Котяня (тоже едвочка, конечно) играют в своей комнате и до печенья могут просто не дойти. Беру несколько штук, несу им. Выдаю. Откусывают.
Печенье несладкое, ребенку может показаться странноватым. Смотрю на лица.
Муся, нежнейшим образом улыбаясь:
- Очень вкусно. Но мне не хочется.
Котяня, сжав зубы, твердо:
- Мне не понравилось. Но я доем.

Впрочем, Муся далеко не всегда так мила. А накормить ее никогда не было просто, едвочка - она и есть едвочка. Пару недель назад сообщаю ребенку, что на ужин будут сырники. Я это уникальное по сложности блюдо готовлю очень редко, точнее - не готовлю никогда, но тут вдруг захотелось. А Муся успела забыть, что это вообще такое. Активно возражает:
- Сырники я не буду! Я их не люблю!
- А ты помнишь, что это - "сырники"?
Задумывается. Молчит. В глазах протест. Пытаюсь ей помочь:
- Ты хотя бы вспомни, о чем речь. Что такое сырники? Мясо? Рыба? Сладость?
Думает еще какое-то время, потом тяжело вздыхает.
- Мама. Я не помню, что такое сырники. Но вкус я помню. И я его не буду!

Она, кажется, больше любит разговоры о еде, чем сам процесс.
Заболела, лежит с больным животом.
- Мама, а мне можно есть?
- Да, малыш. Можно. Ты хочешь есть?
- Нет.

К счастью, кое-что она все-таки ест. Собираюсь как-то раз мариновать помидоры. Достала их из холодильника и выложила на стол. Лежат, лоснятся. Любуюсь.
- Все-таки в помидорах есть что-то очень эстетичное. Вот огурец – он просто огурец, ничего такого. А помидоры лежат, смотришь на них – красиво!
Муся, уверенно:
- Это потому, что помидоры – девочки.
Я удивляюсь:
- Помидоры – девочки? А огурцы?
Также уверенно:
- Мальчики, конечно.
Не, ну наши ассоциации понятны, но у ребенка-то откуда?
- Мусь, а почему?
- Так это же видно, сразу как смотришь на них. Раз красивый, значит – девочка.

Нюансы различий между полами нашим едвочкам предельно ясны. Спрашиваю их как-то:
- Кем, по-вашему, лучше быть – кошкой или собакой?
Котяня: Собакой. У кошки в жизни больше опасностей.
Муся: Кошкой. Они такие мягкие, приятные, ими так приятно быть.
Я продолжаю провоцировать:
- А кем лучше быть – мальчиком или девочкой?
Хором: Девочкой! Мальчики сильнее, а девочки умнее.
- А дальше кем лучше? Папой или мамой?
Котяня: Папой. Потому что он и сильнее, и умнее. (Вскидывает глаза на меня). Ой. Я хотела сказать – сильнее и почти такой же умный.

Папа у нас пользуется спросом, о да. Во-первых, как уже было сказано, он сильный и умный. Во-вторых, когда у него хорошее настроение (или когда его очень долго и очень нудно просят), он устраивает с детьми акробатический кавардак. Дает им залезать к нему на плечи, сбрасывает вниз на кровать, перекидывает за спину, разрешает на себе попрыгать – в общем, час такого развивающего общения, и похудевший папа может неделю не ходить в спортзал. А также неделю не вставать с кровати. Дети, что характерно, не устают.

Котяня, в сотый раз деловито залезая Диме на плечи и с грохотом сваливаясь на кровать:
- Дима, ты еще хотя бы чуточку жив, или уже совсем нет?.
Я, наблюдая со стороны:
- А какой результат тебя интересует?
Объясняет:
- Если еще чуточку жив, то надо остановиться, чтобы не стало совсем плохо. А если уже нет, то терять нечего, и можно продолжать!

«Если терять уже нечего, значит, можно продолжать» - вообще девиз всей компании. Отправляем как-то Мусю к подруге на день рождения. Программа непростая: сначала ребенок идет в школу, потом – на хореографию и только оттуда в гости. В рюкзаке ждет своего часа тщательно уложенное праздничное платье (не ходить же в нем целый день). Туда же отправляются новые красные сандалии. Сияющие и красивые, купленные позавчера. Зная своего клиента, который забывает абсолютно везде и абсолютно всё, сто раз напоминаю:
- Муся, не забудь в гостях красные сандалии. Пожалуйста, не забудь про новые красные сандалии в гостях. У тебя с собой две пары обуви, одна – в рюкзаке, пожалуйста, помни про это. Переобуйся в гостях, а уходя – переобуйся обратно. И обязательно возьми сандалии с собой!
Так все утро. Ребенок клянется хранить красные сандалии, как родную маму. Возвращается вечером домой, на ногах – те самые сандалии, все хорошо. На следующий день нужно идти в школу. Опа. А где кроссовки?
- Муся, а где кроссовки?
- Ой. В гостях!
Хватаюсь за голову. (Кроссовки одни, в школе сегодня физкультура)
- Но Муся! Я же просила тебя – не забыть вторую пару обуви! Я же тебе сто раз напоминала!
- Но мама! Ты просила не забыть новые красные сандалии. Про старые белые кроссовки ты ничего не говорила…

С едвочками нужно обращаться как можно более конкретно. Или, наоборот, как попало, чтобы после наслаждаться результатом.
Едем в машине. Раздается какой-то неприятный стук, будто что-то катается по салону. Прошу:
- Муся, ты можешь сделать так, чтобы этот звук прекратился?
- Постараюсь.
Звук резко прекращается. Меня осеняет:
- А ты участвовала в том, чтобы он происходил?
Скромна.
- Частично.

Играет у себя в комнате, приходит ко мне в кабинет. Деловита:
- Мама, правда, если я все здесь разбросаю, ты будешь возражать?

Обсуждаем с Димой поход в магазин. Мы оба терпеть не можем ходить в магазины, но есть-то надо.
- А давай, - говорю, - Таир отправим за продуктами. Она единственная, кому это интересно и не раздражает. Но в качестве недельной закупки у нас тогда будут двадцать плиток шоколада, десять килограмм шоколадного мороженого и большой пакет кукурузных палочек в шоколаде.
Муся, радостно кивая:
- Спасибо, мама, что подсказала, что купить!

Любовь к шоколаду – штука коварная. Муся ела пирог с шоколадным сиропом и посадила пятно на платье. Котяня ее успокаивает:
- Ничего, главное в человеке не красота. Главное в человеке – его внутренности. Ну... добро.

Добро – безусловно, главное в человеке. Как и умение поддержать ближнего в трудную минуту. Жалуюсь при ребенке: у меня кончились все мои книги. Не могу больше никому подарить, купить тоже не могу – они даже в издательстве все уже кончились и пока не переиздавались. Все проданы. Нету.
Муся, утешающе:
- Но ты же можешь написать еще...

Поссорилась с подружкой Даной. Та уже вроде готова мириться, а мои веснушки еще сердятся. Рассказывают мне:
- Мы с Даной снова спорили. Она решала, стоит ей придти ко мне в гости в час или в два, а я решала, хочу ли я вообще, чтобы она приходила.
- Мусь, у вас отношения – как в анекдоте. «У меня с моим женихом только одна проблема: я хочу быть на свадьбе в розовом платье, а он не хочет на мне жениться».
Задумалась. Уточняет:
- Я жених?
Киваю.
Улыбается.
- Точно про нас. Дана страшно любит розовое!

- Муся-Муся, жареная Гнуся! – я раскачиваю ее на коленях и дразню. - Давай я тебя пожарю!
- Неа! Не пожаришь! У тебя нет такой большой сковородки!
- А я найду! Сделаю специально и пожарю тебя.
- Неа! У тебя нет такой большой плиты!
- А я закажу! Специально для новой сковородки – и пожарю тебя!
- Неа! Не пожаришь!
- Но почему???
- Потому что, если ты меня сегодня пожаришь, тебе будет нечего жарить завтра.

Виктория Райхер, http://neivid.livejournal.com/300523.html