Что у нее порок сердца, выяснилось случайно. Она выиграла студенческие соревнования по художественной гимнастике и должна была выступать на городских. Врачебная комиссия по допуску к соревнованиям обнаружила болезнь.

Порок  оказался сложным, врожденным, «с таким приобретенным не живут», - сказала врач и добавила, что ей нельзя рожать. Ей было 22 года, второй курс московского педа.

В 23 она встретила будущего мужа: ехала на поезде в свой город, читала модного тогда Хемингуэя, он зашел в купе играть в карты: «А, Хэма читаете?» Она не ответила, он заходил несколько раз в день, за четверо суток пути познакомились, он угощал ее домашней едой из аккуратных баночек-пакетиков, закрытых пергаментом, перевязанных веревочками, подписанных крупным ровным почерком учительницы начальных классов – ее будущей свекрови.

Она не оставила адрес, он нашел ее сам – городок был маленький, и все друг друга знали.

Это было летом,  осенью его забрали в армию, а через год зимой она поехала к нему в часть, он служил недалеко, в Подмосковье. Она приехала на выходные, почему-то многих отпустили в увольнительную, а он ждал ее, получил паек - таз селедки, и все три дня настойчиво угощал ее, она смеялась.  Там ей приснилось, что она поймала серебристую переливающуюся на солнце рыбу и  крепко держит ее в руке.

На первом же приеме гинеколог категорически настаивала на аборте, она молчала, с врачами не спорила. Беременность прошла легко, роды «по типу вторых», - так написали ей в карточке. Как только показалась голова дочери, врачи наложили щипцы и выдернули ребенка. Обошлось без осложнений. Правда, в роддоме они пролежали 21 день, ее состояние смущало врачей, все-таки роды в ее положении - это смертельно. Но обошлось.

Потом она уехала в свой городок. Будущий муж пришел из армии, ни о беременности, ни о родах он не знал – она не хотела никому быть обязанной, - эти слова она повторяла всю жизнь. Он приехал, они поженились. Вернулись в Москву. Окончили вузы. Муж был натурой творческой и страстной, писал детские стихи, защитил кандидатскую, сильно пил. Пьяным он пугал ее и дочь, кричал, разбивал в щепки стулья, рвал одежду. Когда дочери исполнилось 15, они развелись. Бывшая свекровь, не особо жаловавшая ее прежде, говорила последующим женщинам ее мужа: «Какая у Раи фигура! И вкус замечательный. Вот наденет простенькое платьице ситцевое, поясок - глаз не отвести!»

Мужчин больше в ее жизни не было. Была работа на две ставки, подруги, рукоделие, книги. Еще она любила  итальянские фильмы, ей говорили, что она похожа на Кабирию. Они почти не расставались с дочерью, та два года проучилась в другом городе и вернулась доучиваться домой. Дочь страстями была в отца: «Вылитый Герочка!», - писала она подруге. Но к ней дочь относилась трепетно, любила делать ей подарки, приучила обоих своих мужей к мысли, что главный человек – это она: ее мать, а их теща. Жили по установленным ею порядкам, она давала списки покупок в магазин, готовила, выбирала в дом обои и светильники, воспитывала внучку.

Она умерла в 69. Декомпенсация порока. После интенсивного лечения оторвался тромб.

На похороны ее молодые коллеги принесли венок с надписью "От друзей", не "От коллег", а "От друзей", хотя многие из них были моложе ее дочери. Она и была им другом, даже когда она вышла на пенсию, они приглашали ее на праздники - привыкли вместе изображать невесть что, танцевать, распевать песни. Она вставала на "мостик", свистела в два пальца.

Они звонили ей и в будни: иногда по делу, часто - просто поболтать. Она притягивала людей, с ней хотелось общаться.

Правнучка залазит на стул около ее портрета, показывает на него пальцем и приговаривает: "Мама, мама". "Значит, я - "баба", а это мама?", - возмущается дочь. "Это наша мамушка, она тебе прабабушка, а мне мама\", но правнучка стоит на своем.

Дочь не могла представить, чтобы ее маму называли бабушкой, и когда у нее появилась внучка, в семье ее стали называть мамушка: сначала в шутку, а потом язык не поворачивался назвать иначе.

Серия сообщений "Мои тексты":
Часть 1 - Новая рубрика в моем дневнике
Часть 2 - Каркавино
...
Часть 9 - Авантюрное путешествие в Нарым и обратно - 5
Часть 10 - Создательница Эдема
Часть 11 - Мамушка
Часть 12 - Лешкина карьера
Часть 13 - Как я побывала на XVI Международном симпозиуме
...
Часть 26 - Гимн профильной математической смены
Часть 27 - Трактат о пользе летних занятий математикой
Часть 28 - «Нравится-не нравится» педагога, обдумывающего житье